
Vesoljska potovanja slikarstva 
 
Nova serija slik Sergeja Kapusa je naslovljena 6+1. Šest naslikanih slik in še ena, ki se 
pojavlja v vseh teh slikah kot slika, v odnosu do katere so vse te slike strukturirane in v 
odnosu do katere tvorijo serijo – toda ta slika ne obstaja pred temi šestimi slikami, ampak je 
učinek njihovih konkretnih formulacij. Še več: ta slika, ki je učinek njihovih konkretnih 
formulacij, ne obstaja. Samo kot taka lahko strukturirira serijo, ne da bi bila njen element. In 
kot taka dela serijo potencialno neskončno; ob teh realiziranih slikah si lahko predstavljamo 
še neskončno število nerealiziranih slik iste serije. Toda če bi bilo namesto teh šestih 
realiziranih samo pet slik – ali bi bila ta neobstoječa slika ista? Ali bi bila ta neskončna serija 
ista? In če bi bila poleg teh slik realizirana še ena slika iz te neskončne serije – ali bi bila ta 
neobstoječa slika ista? Ali bi bila ta neskončna serija ista? Ali v slikarstvu sploh obstajajo 
oporne točke identitete? Ali pa nam Kapusove slike kažejo prav to, da moramo način 
obstajanja slikarstva misliti kot neskončno dialektiko obstajanja in neobstajanja, kot 
obstajanje v imenu neobstoječega? 
 
Ko Kapus na teh slikah eksplicitno uporablja elemente geometrične perspektive, uporablja 
prav tisto vizualizacijsko proceduro iz zgodovine zahodnega slikarstva, ki naj bi omogočala 
identifikacijsko povezavo med prostorom slike in upodobljenim prostorom, kot proceduro, ki 
povezuje obstajanje in neobstajanje. Še več: elementi geometrične perspektive na teh slikah 
imaginativno odpirajo prazen prostor v prostoru, ki je že zapolnjen (najjasneje je to razvidno 
na fascinantni "nočni" sliki, ki je v osrednjem z akrili naslikanem delu omejena na barvni 
razpon od temnomodre do vijolične) – pa naj gre za zapolnjenost z gostimi nanosi akrilnih 
barv ali za računalniške tiske. 
 
Ko Kapus na teh slikah kombinira barvne poteze, narejene z akrilnimi barvami, in 
računalniške tiske fotografij, imata lahko v kontekstu serije "isto" strukturno vrednost bodisi 
računalniški tisk fotografije bodisi z akrili poslikana površina. Pa ne, da ne bi bilo 
vzpostavljeno jasno razlikovanje. Toda razmejitev med slikarstvom in fotografijo se ne 
dogaja po ločnici med akrilnimi barvnimi potezami in računalniškimi tiski; tudi računalniški 
tiski postanejo elementi slikarstva, ko so vanje narejeni rezi, prek katerih so montirani v 
slikovno strukturo. Takšna procedura pa v procesu konstitucije podobe ni nekaj 
samovoljnega; šele ti rezi vzpostavljajo konsistenco podobe­kot­strukture, ki presega 
fragment. Vzemimo kakršno koli fotografijo pokrajine: celotna fotografija, ne glede na to, 
kako širno panoramo prikazuje, je vedno izrez iz nekega širšega polja – kot taka ostaja na 
ravni fragmenta. Stanje fragmenta pa je, paradoksno, preseženo v trenutku, ko imamo 
namesto izreza reze znotraj podobe, prek katerih je konstituirana podoba­kot­struktura. 
Videti je, da hoče to Kapus ekplicitno pokazati – in pri tem gledalca sooča s protislovji 
vidnega, s "prepadi", v katere pada pogled na svoji poti. Prav prek teh "prepadov" se 
vzpostavljajo med montiranimi fragmenti fotografij in barvnimi potezami izredno zanimive 
interakcije, ki presegajo vsakršne vnaprejšnje predstave o naravi vidnega. Tako proizvede 
že omenjena "nočna" slika zelo intenziven vizualni učinek, kot da temno (z akrili naslikano) 
osrednje polje podeljuje svetlobo (računalniško natisnjeni) svetli pokrajini desno od njega. S 
tem pa je na tej sliki dosežena tudi časovna dialektika "noči" in "jutra". Posebno zanimivo je, 
ko se na teh slikah naslikana perspektivična iluzija (ki je obenem deziluzija, saj je 
konstruirana tako, da jo lahko ves čas gledamo kot potekajočo v dveh nasprotnih smereh; v 



bistvu gre za abstrakten stroj, ki rotira po neskončnem imaginarnem prostoru) sooči z iluzijo 
pokrajine, ki je bila fotografirana: perspektivična iluzija ne poseže v prostor fotografije, 
ampak se vzpostavi pred njim – in s tem spregovori o naravi slikarskega prostora kot takega. 
 
Na računalniških tiskih pokrajin, ki so uporabljeni kot "slikarske sestavine" na Kapusovih 
slikah, niso katere koli pokrajine. Gre za pokrajine na površju Marsa, ki jih je posnela 
raziskovalna sonda. Slikarstvo in vesoljska potovanja … Je ta povezava naključna? Na 
vesoljski postaji v Solarisu Tarkovskega (mimogrede: čas, ko je bil posnet ta film, je bil tudi 
čas Kapusovega vstopa v slikarstvo) so v nekem prostoru obešene slike (reprodukcije) 
Pietra Bruegla starejšega. Ali gre pri tem za nostalgijo po Zemlji? (Kot pri papirčkih, ki jih 
znanstvenik na tej vesoljski postaji pritrdi na električno napravo, da dajejo zvok, podoben 
šumenju listja.) Ali pa je slikarstvo na vesoljski postaji zato, ker slikarstvo v svojem načinu 
obstajanja implicira vesoljska potovanja? (Tako je slikarstvo razumel Malevič. Obenem pa je 
treba poudariti: takoj ko je človek usmeril tehnične aparature proti vesolju, to ni pomenilo 
preprosto zamenjave človeškega očesa s tehničnimi aparaturami, ampak je zahtevalo tudi 
novo refleksijo narave videnja. Benedetto Castelli, Galilejev učenec in prijatelj, je Galileju 
pripisal "najplemenitejše oko, ki ga je kdaj izdelala narava.") Ali pa moramo Brueglove slike 
na vesoljski postaji razumeti kot komentar neujemanja med konceptom in videnim – v 
povezavi s tistimi unheimlich "obiskovalci", ki se pojavljajo kot vidne materializacije fantazij 
ljudi na vesoljski postaji in ki naj bi jih generiral Solaris? Kaj pa, če so tudi Breuglove slike v 
tem filmu taki "obiskovalci"? 
 
Ko je Kazimir Malevič odkril prostorski učinek lebdenja barve pred slikovno površino, iz 
katerega je izpeljal (onkraj slikarstva segajočo) koncepcijo suprematizma, ki je slikarstvo 
iztrgalo gravitaciji, ko je v organizaciji slike odpravilo horizont, je svoja slikarska odkritja 
povezal s perspektivo potovanj v vesolje. Seveda ne trdim, da je prebitje horizonta v 
Malevičevem slikarstvu omogočilo vesoljska potovanja (čeprav je predzgodovina vesoljskih 
poletov umetnosti fantastična mešanica znanosti in umetnosti – pomislimo samo na Nikolaja 
Fjodorova!), toda Malevičevo prebitje horizonta je postavilo vizualizacijske koordinate, v 
katerih so taka potovanja misljiva. 
 
Skoraj stoletje po Malevičevem preboju horizonta gre vesoljsko plovilo s sondo na Mars in 
tam sonda posname pokrajine – in ti posnetki, digitalno kodirani v sistem ničel in enic, 
prepotujejo skozi ogromne razdalje do Zemlje, kjer iz njih razberemo podobe. In te podobe 
nam kažejo puščavsko pokrajino in spet imamo horizont. Najprej se zgodi preboj horizonta 
kot napoved vesoljskih potovanj in po vesoljskem potovanju pripotuje do nas posnetki, na 
katerih je spet horizont, posnetki, katerih prostorske koordinate so enake temu, s čimer je 
Malevičevo slikarsko odkritje prelomilo. 
 
Kaj počnejo te Kapusove slike s temi posnetki? Ali nam Kapus kaže, da potrebujemo 
slikarstvo – in slikarstvo tu razumem predvsem kot določen način videnja – za prebitje tega 
horizonta? Vsekakor Kapusovih slikarskih sopostavitev ne razumem v kontekstu banalnih 
slikarskih komentarjev "medijsko posredovane podobe", ki so lahko ob vsem sklicevanju na 
sodobnost tudi izgovor za regresivne vizualizacijske tendence, ampak kot "vesoljska 
potovanja" pogleda. Nikakor ne predvsem zato, ker je na uporabljenih posnetkih Mars. (V 
bistvu gre za nenehno sopostavljanje vesoljskega potovanja, prek katerega smo dobili 



posnetke Marsa, in neskončne "poti med istim krajem", če se skličem na formulacijo iz 
zgodnje poezije Tomaža Šalamuna.) Perspektiva vesoljskih razdalj je bistvena za refleksijo o 
naravi (človekovega) videnja kot takega; tega se je ob zori moderne znanosti zavedal že 
Pascal, ko je pisal o (brez)temeljni disproportion de l'homme. In slikarjev pogled ve, da se te 
razdalje odpirajo že pri tako preprostih vprašanjih, kot je vprašanje, kaj je z barvami v temi – 
kje so barve, ko ni mogoče videti nobene barve? 
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