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Uvod
Razstava NSK od Kapitala do kapitala je prvi veliki muzejski projekt ko-
lektiva Neue Slowenische Kunst (NSK). Njena postavitev sledi dogodkom 
posamičnih skupin od prve trboveljske plakatne afere skupine Laibach 
leta 1980 do leta 1992, ko se je ta veliki umetniški kolektiv preobrazil v 
NSK državo v času. 

Z naslovom NSK od Kapitala do kapitala se razstava vrača v družbe-
nopolitični kontekst turbulentnih osemdesetih let, ko se je rušil stari red 
in začenjal čas najbolj totalnega sistema dotlej, globalnega kapitalizma. 
Vse prepogosto se delo NSK-ja povezuje zgolj s kontekstom propadajoče 
Jugoslavije in s socializmom, zanemarja pa se tako njegova umetniška 
refleksija, refleksija širših globalnih procesov kot tudi osnovni namen teh 
umetnikov: izgradnja nove umetniške konstelacije, s katero bi suvereno 
vstopili v mednarodne dialoge. 

NSK je bil v zadnjem desetletju Jugoslavije vsaj v enaki meri kritik 
prihajajočega globalnega kapitalizma kot kritik propadajočega socializ-
ma. Pri tem je treba poudariti, da se je pri obravnavi socializma bistveno 
razlikoval od njegove liberalistične kritike.

Leta 1982 je Laibach natisnil plakat z naslovom Smrt ideologije, na 
katerem so poleg Laibachovega križa še štirje izmaličeni obrazi in podo-
be Marxa, Engelsa in Lenina. Kot da bi hotel reči, da se je marksistična 
misel spremenila v ideologijo, s katero je lahko opravil le Laibach Kunst. 
Ali pa kapital. Že takrat je bilo jasno, da je imel od kritike socializma na 
koncu dobiček le kapital, ki je preko Mednarodnega monetarnega skla-
da že začenjal »reševati« zavožena socialistična gospodarstva. Marxov 
Kapital, njegova kritika politične ekonomije, pa ni bil osovražen samo pri 
kapitalistih, ampak pravzaprav tudi pri domačih komunističnih voditeljih. 
Znano je, da so bili najostrejši kritiki socializma in njegovih zastranitev 
levičarji sami, in to še zlasti tisti intelektualci, ki so vztrajali na natančnem 
branju Marxa.

Odnos NSK-ja do kapitala ni enoznačen. Laibach je že od začetka 
osemdesetih let opozarjal na lokalno podrejenost zahodni kulturi in na lo-
giko kapitala, v katero je bil socializem ves čas ujet; v tem si je bil Laibach 
edin z vso alternativno kulturo. Na prehodu iz socializma v kapitalizem 
se je slovenska kultura znašla v položaju, ko se je začelo po eni strani 
zmanjševati zaščitništvo države, po drugi pa država ni storila ničesar, da 
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bi se umetnikom pomagala vključiti v mednarodni umetnostni trg. NSK je 
želel biti ekonomsko neodvisen in tako zmanjšati vzvode državne kontrole. 
Razvoj lastne ekonomije je bil delno zaupan skupini Novi kolektivizem. 
Laibach je že zelo zgodaj stopil na mednarodni glasbeni trg, tudi IRWIN 
je že v osemdesetih letih razvijal strategije povezovanja z mednarodnim 
umetniškim trgom, v katerega se Slovenija še do danes ni vključila. Ta 
izključenost v praksi pomeni neenakovreden položaj v umetnostni mreži 
na globalni ravni. Na potrebo po intenzivnejših mednarodnih integracijah, 
po tem, da, denimo, Ljubljana postane kulturna prestolnica Evrope, je s 
svojimi akcijami opozarjal Dragan Živadinov.

Leta 1990 je Kozmokinetični kabinet Noordung (naslednik Gledališča 
sester Scipion Nasice in Kozmokinetičnega gledališča Rdeči pilot) naredil 
predstavo Kapital; leta 1991 je skupina IRWIN izdala knjigo in postavila 
razstavo Kapital; leta 1992 je Laibach izdal ploščo Kapital. S temi projekti 
je NSK še enkrat potrdil to, kar je naznanil že na začetku osemdesetih 
let: propad socializma in začetek totalnega kapitalizma, ki je še danes za 
mnoge družba brez alternative. Drugače od prevladujoče postmoderne 
umetnosti, ki je resignirano pristala na družbo brez svetle prihodnosti, 
se je NSK že ustanovil kot drugačna institucija in drugačna država, v 
konkretnem in abstraktnem pomenu besede. Trije projekti Kapital vsak 
na svoj način predvsem nadaljujejo umetniška raziskovanja posamičnih 
skupin, da bi s kompleksnim jezikom umetnosti hkrati opozorili tudi na 
kompleksnost in večpomenskost kapitala. 

Kapitalov je več vrst, med drugim je NSK sam svoj kapital, prav tako 
njegova umetnost in njegovi principi dela. NSK-jev kapital je tudi njegova 
lastna kolektivnost, nalaganje energij in sinergije posameznikov, zavzetih 
za podobne ideje. NSK je bil v osemdesetih letih kolektiv sedmih skupin. 
Približno dvajset posameznikov je tvorilo jedro skupnosti, ki je v nasprotju 
z zlaganim uradnim kolektivizmom kolektivizem vzela zares. Ti umetniki so 
bili del širšega kolektivnega vzdušja na tesno povezani sceni alternativne 
kulture. Vrednote, ki jih je takrat razvila alternativna kultura v Sloveniji, 
so se v veliki meri ujemale z vrednotami novih civilnodružbenih gibanj, 
povezanih s kritiko obstoječega in z demokratizacijo družbe. Alternativna 
kultura in civilnodružbena gibanja so skupaj razvili močno vzporedno javno 
sfero. Večina gibanj je bila levo usmerjena in kritična do obstoječega soci-
alizma, vendar brez jasne vizije, kaj naj bi mu sledilo. Lahko bi rekli, da je 
bil vsaj na estetski ravni NSK zmožen artikulirati tisto, česar drugi akterji 
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civilne družbe takrat niso zmogli. Z ustanovitvijo NSK države v času leta 
1992 je le NSK zmogel odgovoriti na vprašanje, kakšno družbo si želimo 
po razpadu socializma: globalno skupnost, temelječo ne na teritorialnih 
ali ekonomskih principih, ampak na estetiki in mišljenju. 

NSK je gradil svojo subjektiviteto z razgrajevanjem raznih travmatič-
nih odsotnosti v nacionalnem prostoru: odsotnosti emancipacijskega 
potenciala osvobodilnega boja, odsotnosti delavskih pravic, originalne 
nacionalne kulture, razvitega umetnostnega sistema in čvrste države. V 
okviru svojega estetskega koncepta je vse to poskušal nadgraditi s svojim 
enkratnim principom konstrukcije, ki je hkrati tudi princip dekonstrukcije. 
NSK je tudi sicer treba razumeti v njegovi kompleksnosti in ambivalentno-
sti. Nobeno njegovo delo ni zgolj nek artefakt, slika, gledališka predstava, 
koncert, propagandna akcija, provokacija, ampak pogosto vse to hkrati. 
Vsi različni mediji in postopki so spletali celostno umetnino, Gesamtkun-
stwerk, ki je prečila meje običajnega pojmovanja umetnosti. Razstava 
NSK od Kapitala do kapitala v postavitvi razgrinja posamične dogodke 
in trajanja posamičnih konceptov. Kot je bilo v politični sferi to desetletje 
prelomno s serijo dogodkov, ki so si sledili drug za drugim do krvave 
jugoslovanske vojne v devetdesetih letih, je NSK z vsakim koncertom, 
razstavo, predstavo ali kakršnokoli drugo javno pojavitvijo sprožal proce-
se, ki se še do danes niso ustavili. Če bi sledili filozofiji Alaina Badiouja, 
bi lahko rekli, da je NSK Gesamtkunstwerk sprožil dogodkovni, miselni 
prelom z obstoječim. Vsak dogodek NSK-ja je bil monolit, iz katerega so 
se razraščali mnogoteri pomeni, novi projekti in reference. 

NSK ni bil kronist svojega časa, čeprav ga brez poznavanja družbe-
nopolitičnega konteksta osemdesetih let ni mogoče povsem razumeti. 
S svojo retrometodo se je ves čas vračal nazaj, da bi sedanjost pokazal 
kot ponovljeno travmo iz preteklosti in da bi si zamislil prihodnost onkraj 
zavoženega socialističnega sistema, pa vendar na osnovi njegove izku-
šnje, predvsem pa onkraj kapitalizma. NSK je zaznal realnost osemde-
setih let v vsej njeni teatralnosti, v ljubezni do podob lastne generacije 
in subkulturne scene kot tudi v sprenevedanju vseh plasti oblasti, da še 
verjamejo v socializem, medtem ko je ta že postal farsa. NSK je s pretirano 
gesto ponovil prav dozdevno monolitnost sistema in ideologije in s tem 
pokazal njuno že popolno izpraznjenost. Z uprizarjanjem monolitnosti – z 
Laibachovimi uniformami, z disciplino biomehaničnih gibov v predstavah 
GSSN-ja, Rdečega pilota in Noordunga in s težkimi črnimi okvirji slik 
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Was ist Kunst skupine IRWIN – je v bistvu opozoril na družbo discipline 
in kolektivizma, ki s svojim aparatom vred izumira in hkrati postaja plen 
neke veliko močnejše sile, sile kapitala in vseobsegajočega tehnološkega 
nadzora. Zdi se, kot da bi bil NSK namerno rojen prav v Orwellovem letu, 
da bi zaznamoval prehod iz družbe discipline v družbo kontrole. Obenem 
pa ne smemo pozabiti, da si je delil kolektivni habitat tudi z ljubljansko 
lacanovsko šolo, zato ne preseneča, da je v svojih delih prepoznal libidi-
nalno ekonomijo kot univerzalno podstat vsem ideologijam. 

NSK ni hotel biti disidentska umetnosti. Sledeč vzhodnoevropskim 
avantgardnim in socrealističnim tradicijam se je odločil za na videz afirma-
tiven pristop. Ni mu šlo za izboljšave obstoječega družbenega sistema s 
kritiko, ki bi bila zavezana osnovnim stališčem in vrednotam tega sistema, 
ampak za bolj temeljne spremembe, ki jih je predlagal z retrometodo, 
potujitvijo, nadidentifikacijo, apropriacijo in opozarjanjem na ekonomijo 
užitka. Prav v zvezi s slednjim je Slavoj Žižek označil Laibach in NSK s 
terminom nadidentifikacija. Leta 1984 je bilo jasno, da tako avtoritarni 
in splošno dominantni diskurz kot medijske manipulacije niso nekaj zu-
naj nas, ampak da smo gospodarja že ponotranjili in da zunanja prisila 
tako rekoč ni več potrebna. S ponavljanjem simbolov in ritualov raznih 
družbenih redov na koncertih, v gledaliških predstavah in na slikah ter 
s programskimi teksti, kodificiranim oblačenjem in obnašanjem je NSK 
pravzaprav izganjal duhove in oblikoval svet drugačnih pravil in dogovorov.

Čemurkoli se je NSK upiral, je to počel na dvoumen način, s soposta-
vljanjem navidez nasprotujočih si umetniških tradicij: nacistične poleg 
komunistične, realistične poleg abstraktne, zahodne poleg vzhodne. NSK 
se je samopoimenoval nova umetnost, a hkrati je uporabljal anahronistične 
podobe. Poimenoval se je Neue Slowenische Kunst, podobno naslovu 
»Junge slovenische Kunst«, ki ga je imela posebna izdaja nemške avant-
gardistične revije Der Sturm, v kateri se je leta 1929 predstavila mlada 
slovenska umetnost. Tako kot slovenski avantgardisti v dvajsetih letih 
prejšnjega stoletja je Neue Slowenische Kunst v osemdesetih letih odražal 
hotenje po delovanju v širšem mednarodnem prostoru. Mednarodnost 
je inherentna tako avantgardam kot sodobni umetnosti. A nemško ime 
kolektiva je kot v kakšnem psihoanalitičnem procesu predvsem izzivalo 
travmo, ki jo je povzročila več kot tisočletna nemška politična in kulturna 
hegemonija nad malim slovenskim narodom. »Nova nacionalna umetnost« 
se je tako hkrati predstavila kot mednarodna, se pravi zmožna suverenega 



1110

vstopa v mednarodno umetniško areno, in kot proizvod kulture malega 
naroda, ki lahko postane uspešen, samo če prepozna svoj inherentni 
eklekticizem, temelječ na vzhodnih in zahodnih kulturnih vplivih. 

Umetnost NSK-ja bi lahko primerjali z mednarodnimi smermi, kot so 
apropriacijska umetnost, institucionalna kritika, relacijska umetnost, ven-
dar vsaka od teh oznak izpusti bistveno razliko, ki jo je NSK zavaroval z 
lastnimi termini. NSK je postmoderni umetnosti osemdesetih let postavil 
nasproti svojo retrometodo, ki razkriva ideološke manipulacije s podoba-
mi: Laibach retroavantgardo, GSSN retrogardo in IRWIN retroprincip. NSK 
je bil drugačen od zahodne apropriacijske umetnosti, saj je z dogodki, kot 
sta bila s praznovanjem Titovega rojstnega dne leta 1987 povezana plakat 
Novega kolektivizma za dan mladosti in nerealizirani projekt GSSN-ja Dan 
mladosti, apropriiral sámo državo in njene institucije. Razlikoval se je od 
znanih obrazcev institucionalne kritike, saj je ugotovil, da pravzaprav ni kaj 
kritizirati, ampak da je treba državo in institucijo šele zgraditi. V njegovih 
dogodkih ni sodelovala zgolj običajna umetnostna publika, ampak popu-
lacija celotne države, ki se je z ogorčenimi napadi ali s podporo odzivala 
na NSK-jeve provokacije in se tako ves čas opredeljevala. NSK ni bil 
običajna relacijska umetnost, saj je v začetku devetdesetih let s projekti, 
kot je bila NSK ambasada Moskva, ki jo je organiziral IRWIN, začel graditi 
skupnost, ki si je postavljala vprašanja o nujnostih vzhodnoevropskega 
kulturnega prostora v novih razmerah.

In kaj je lekcija NSK-ja za današnjo rabo? Na prvi pogled se zdi, da je 
eneskajevsko združevanje nezdružljivega postalo bistveni del sodobnega 
imaginarija. Po eni strani smo priča popolni izpraznjenosti simbolov, po 
drugi pa njihovemu ponovnemu aktiviranju. Igra s simboli postaja danes 
podobno nevarna kot v osemdesetih letih. NSK-jevo izročilo je zato ak-
tualnejše kot kdajkoli. Zdenka Badovinac
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Leta 1984 so tri skupine, multimedijska skupina Laibach (1980), skupina vizualnih 
umetnikov  IRWIN (1983) in gledališka skupina Gledališče sester Scipion Nasi-
ce (1983–1987) ustanovile umetniški kolektiv Neue Slowenische Kunst (NSK). Na 
dan ustanovitve NSK-ja so vse tri skupine ustanovile še četrto skupino, oddelek za 
oblikovanje Novi kolektivizem. Pozneje so se v okviru NSK-ja oblikovali še Oddelek 
za čisto in praktično filozofijo, Retrovizija, Film in Graditelji.

NSK je svoj umetniški koncept gradil po retrometodah, za katere so imele tri 
ustanovitvene skupine vsaka svoje posebno poimenovanje: Laibach retroavantgar-
do, GSSN retrogardo in IRWIN retroprincip. Skupine NSK-ja svoje skupne ideje po 
propadu Jugoslavije in nastanku samostojne države Slovenije nadaljujejo v NSK 
državi v času, ustanovljeni leta 1992. NSK država v času še danes izdaja potne 
liste, ima svojo celostno podobo in simbole ter odpira ambasade in konzulate v 
različnih državah sveta.
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NSK, Iz interne knjige zakonov, Konstitucija članstva in osnovne 
dolžnosti članov NSK, 1985

1.
Od člana NSK se zahteva, da je delaven, spoštljiv do obeležij in zgodovine NSK, poslušen in koopera-
tiven v izvrševanju skupnih odločitev ter neoporečen v izvajanju občeveljavnih in tajnih zakonskih in 
moralnih norm NSK.

2.
Član NSK se je posebej dolžan ravnati po moralnopolitičnih, estetskih in etičnih normah, ki jih predpisuje 
Interna knjiga zakonov (IKZ) NSK.

3.
Član NSK se plodotvorno prilagaja okolici in je moder v pokornosti in izvrševanju oblastnih pravil, 
kjerkoli živi in dela; nikoli naj se brez razloga ali brez privoljenja in pooblastil Sveta organizacije (SO 
NSK) ne vpleta v tajna (politična) zborovanja in razne spletkarske akcije, ki bi lahko direktno ogrozile 
suverenost in obstoj organizacije.

4.
Pri uresničevanju skupnih ciljev in zahtevnih nalog se član organizacije – če tako zahteva položaj – 
okorišča z vsemi sredstvi, ki jih dopušča ali narekuje »Zakon Akcije« IKZ.

5.
Obvezni zakon za vse člane je gojenje vzajemnega spoštovanja, tovariške in bratske ljubezni, zaupanja, 
pomoči in požrtvovalnosti. Celotno združenje naj deluje na principih enakovrednosti in harmoniji 
notranjih razlik.

6.
Nikakršno osebno sovraštvo, nikakršno osebno obračunavanje in prepiri ne smejo stopiti skozi vrata 
organizacije. Prav tako in še v večji meri to velja za prepire okoli religije, narodnosti in državne ureditve, 
ki niso nikoli bili in nikoli ne bodo koristni za dobro organizacije.

7.
Vsakemu članu je ob vključitvi v skupnost zapovedana notranja ukinitev svobodne religiozne, politične 
in estetske opredeljenosti.

8.
Vsak kandidat za člana – subobjekta – mora verjeti v hierarhični princip in v obstoj najvišje substance 
(IKD – imanentni, konsistentni duh) na vrhu vrednosti hierarhične lestvice NSK.

9.
Vsak kandidat mora biti seznanjen s preteklostjo, biti mora dejaven v sedanjosti in odprt v prihodnost; 
imeti mora čut za tradicijo fundamenta, inovacijo eksperimenta in smisel za njuno sintezo.

10.
Kandidat za člana mora biti dobrega karakterja, emocionalno zrel in čvrst ter zmožen vestno in iskreno 
pritrdilno odgovoriti na naslednja vprašanja:
1. Ali resnično stopaš častno pred to združenje in se, osvobojen vseh predsodkov, ki nasprotujejo tvojim 
osebnim nagnjenjem, svobodno in prostovoljno, brez pritiskov in nedostojnih vplivov, nudiš kot kandidat 
za člana organizacije?
2. Ali zrelo in odgovorno zahtevaš privilegije članstva in status člana, z jasno opredelitvijo do svetá in 
zgodovine?
3. Ali prav tako resno in odgovorno izjavljaš, da boš s privrženostjo in spoštovanjem opravljal dolžnosti 
člana organizacije, sledeč v duhu njenih zakonov in običajev?

1
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11.
Od kandidata se zahteva, da s pristopno izjavo sprejme princip zavestnega odrekanja osebnemu okusu, 
razsojanju, prepričanju (...); da zastre svojo individualno prakso preteklosti in se posveti kolektivnemu 
delu v organizmu, katerega integralni člen postane s pristopom k organizaciji.

12.
Člani novinci morajo spoštovati stare člane in »Trojni princip«, ki je vrhovni oblikovalec Zakona or-
ganizacije.

13.
Člani novinci spadajo prvo leto priključitve k organizaciji v sestavo moštvenega rezervoarja in imajo 
status učenca – vajenca. Pod točko ena se učijo vzročno-posledičnega zakona umetnosti pristnega go-
spostva in pristne podreditve.

14.
V čaščenju tradicije, zgodovine in vrhovnega principa NSK mora vsak član slediti zakonu IK: nikoli 
naj po nepotrebnem in brez dolžnega spoštovanja (pietete) ne govori o organizaciji in o njenih notranjih 
principih delovanja.

15.
V čaščenju in izpostavljanju samega sebe (samohvala itd.) naj se član izogne vsakemu pretiravanju in 
nepravilnostim, tako da obdrži osebni in skupinski ponos.

16.
V ljubezni do bližnjega (prijatelj, družina, žena, soseska) IK NSK članom izjemoma dopušča krščanske 
odnose – če so v skladu z družbeno-socialnimi in vrednostnimi mehanizmi sistema – vendar pa jim 
nalaga previdnost v dobroti.

17.
Kot socialna in civilna oseba naj bo član kooperativen in milosten – če tako zahtevajo okoliščine –, 
toda s pridržkom, da s svojim obnašanjem in radodarnostjo ne naškodi sebi, svoji družini in še posebej 
svojim tovarišem.

18.
Kot občan in državljan naj se pripadnik organizacije obnaša poslušno do zakonov, ki ga ščitijo. Ogne naj 
se kaznim in prepovedim in naj ne dovoli, da bi mu v kriznih stanjih predsodki vzbudili občutek krivde 
zaradi česarkoli povezanega z njegovo aktivnostjo.

19.
Če kdo želi postati član organizacije, je treba paziti in ga previdno priporočiti, samo če bo in vkolikor bo 
ustrezal načelom te organizacije ter s svojo osebnostjo in delom prispeval k porastu moči in uveljavitvi 
skupnih interesov.

20.
Članom se priporoča, da se v prostem času družijo s sodelavci te organizacije.
PET TEMELJNIH NAČEL PRIJATELJSTVA
1. Spoštoval te bom kot brata, če vem, da si tega vreden.
2. Spustil se bom v nevarnosti in težave, da bi ti pomagal v stiski, če to ne bo škodilo meni in organizaciji.
3. V svojih vsakodnevnih stikih s svetom in pri posebnih opravilih bom omenil tebe prej kot sebe.
4. Podpiral te bom pri tvojem delu in vzdržnosti, ti pomagal, da ju pripelješ do konca, kot da sem sam 
na tvojem mestu.
5. Nikoli ti ne storim tega, kar ne želim, da storiš ti meni, razen če za to ne obstaja skupen razlog.

21.
Če bo član svoje mesto v matični skupini in v širšem organizmu dobro razumel in ga z delom zapolnjeval, 
bo deležen nagrade po statusu in določilih IK. Če pa bo svoje delo zanemarjal, bo izobčen in kaznovan.
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PRINCIP IN ORGANIZACIJA DELOVANJA

IMANENTNI, KONSISTENTNI DUH

NEUE SLOWENISCHE KUNST

SCIPION NASICE
1983 – 1987

KONIČNI PRINCIP

ODDELEK ZA
ZVOK

IN GLASBO

ODDELEK ZA
LEPO UMETNOST

IN SLIKARSTVO

ODDELEK ZA
TEATER, BALET,

IN OPERO

ODDELEK ZA
LITERATURO

IN ESEJISTIKO

ODDELEK ZA
ARHITEKTURO
IN URBANIZEM

ODDELEK ZA
FILM IN

FOTOGRAFIJO

ODDELEK ZA ČISTO
IN PRAKTIČNO

FILOZOFIJO
TER RETORIKO

ODDELEK ZA
OBLIKOVANJE

ODDELEK ZA
ARHIVISTIKO

IN BIBLIOGRAFIJO

ODDELEK ZA
STRATEGIJO

IN DUHOVNOST

GRADITELJI
NOVI KOLEKTIVIZEM

KLUB SAVA

DREIHUNDERT
TAUSEND

VERSCHIEDENE
KRAWALLE

IDEOLOŠKI SVET PROPAGANDNI SEKTOR

GERMANIA

EKONOMSKI ZBOR PROJEKTIVNI ZBOR
(PLANSKI PRINCIP)

TEHNOLOŠKI ZBOR

KONVENT
(GENERALNI SVET)

OPERATIVNI BIRO
(PO PRINCIPU KONJUNKTURE)

(ORGAN KOORDINACIJE IN ORGANIZACIJE)

ZUNANJI SODELAVCI
(ORGANI BREZ MOČI SOODLOČBE)

IZVRŠNI ORGANI
(TEHNIČNA BAZA)

ZUNANJI FAKTOR

NOORDUNG
RDEČI PILOT

IRWINLAIBACH KUNST

PRINCIPLE OF ORGANIZATION AND ACTION

(IMMANENT, CONSISTENT SPIRIT)

NEUE SLOWENISCHE KUNST

SCIPION NASICE
1983 – 1987

THE CONIC PRINCIPLE

SOUND AND 
MUSIC 

DEPARTMENT

FINE ARTS
AND PAINTING
DEPARTMENT

THEATRE, OPERA
AND BALLET

DEPARTMENT

LITERATURE AND
ESSAYISTIC

DEPARTMENT

ARCHITECTURE
AND CITY –PLANNING

DEPARTMENT

FILM AND
PHOTOGRAPHY

DEPARTMENT

DEPARTMENT FOR
PURE PRACTICAL

PHILOSOPHY
AND RETHORIC

DESIGN
DEPARTMENT

ARCHIVES AND
BIBLIOGRAPHIC

DEPARTMENT

STRATEGY AND
SPIRITUAL

DEPARTMENT

BUILDERS
NEW COLLECTIVISM

SAVA CLUB

DREIHUNDERT
TAUSEND

VERSCHIEDENE
KRAWALE

IDEOLOGICAL COUNCIL PROPAGANDA SECTOR

GERMANIA

ECONOMY ASSEMBLY
PROJECTING ASSEMBLY

(PLAN PRINCIPLE) ASSEMBLY OF TECHNOLOGY

CONVENT
GENERAL COUNCIL

OPERATIVE BUREAU
(ON THE PRINCIPLE OF CONJUNCTURE)

THE ORGAN OF COORDINATION AND
ORGANIZATION)

EXTERNAL COLLABORATORS
(WITHOUT THE AUTHORITY OF DECISION)

EXECUTIVE ORGAN
(TECHNICAL BASIS)

EXTERNAL FACTOR

NOORDUNG
RED PILOTIRWINLAIBACH KUNST
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Organigram NSK-ja, 1986

NSK-jeva raziskovalna rematerializacija ideologije v polju vizualnega dobi leta 1986 
posebno obliko v »organigramu« (organizacijski diagram NSK). Laibach ga je leta 
1987 označil takole: »Že večkrat, ob raznih priložnostih obelodanjeni organigram 
NSK-ja (shema principa organizacije in delovanja) nazorno prikazuje hierarhični 
odnos v kolektivu. V glavi NSK-ja sodelujemo enakomerno z IRWINOM in Rdečim 
pilotom v tripartitnem Svetu, ki mu načeluje IKD (imanentni, konsistentni duh). Ko-
lektivno vodstvo je rotacijsko, člani so zamenljivi. Notranja zgradba Telesa deluje 
na direktivnem principu in simbolizira odnos ideologije do posameznika. V Telesu 
vlada enakost. Ta je absolutna in neizpodbitna in je samo Telo nikoli ne postavlja 
pod vprašaj. Glava je glava, roka je roka, razlike med njima pa niso boleče.«

Organigram zrcali usmerjenost k samoinstitucionalizaciji znotraj ljubljanske 
alternativne scene iz tega obdobja. Umetniki, kustosi, pankerji in drugi so bili vsi 
po vrsti nezadovoljni z »uradnimi« kulturnimi ustanovami, obenem pa so zavračali 
tajni status zunajinstitucionalnih disidentov. Slovenska alternativa je temeljila na 
institucijah in samodefiniciji, tako znotraj kot zunaj obstoječih struktur. Če so bile 
ustanove, kot je bil ŠKUC, na daleč najbolj avtonomnem delu spektra državnih 
organizacij, je ustanovitev NSK-ja kot povsem avtonomnega kulturnega zavezništva 
pomenila vrhunec trendov, usmerjenih k samoinstitucionalizaciji.

Organigram je pripeljal proces alternativne institucionalizacije do (ne)logično 
formalne skrajnosti; v procesu je rekapituliral ter skušal preseči institucionalno 
anarhijo tega obdobja in tudi fantastično zapleteno, namerno nejasno mrežo dr-
žavnih in paradržavnih organizacij znotraj nekdanjega jugoslovanskega sistema. 
Organigram simbolizira NSK-jev skupinski poskus rekapituliranja in preseganja 
namerno nerazvidne zgradbe samoupravljanja. Leta 1990 so britanski avtorji zadnje 
popolne izdaje Zasilni vodnik po Jugoslaviji [Rough Guide to Yugoslavia] zapisali: 
»Diagrami organizacijske zgradbe NSK neverjetno spominjajo na diagrame iz 
jugoslovanskih učbenikov, ki si prizadevajo pojasniti nepopisno zapleten sistem 
političnega zastopstva.«

Zdi se, kot da organigram simbolizira travmatično vrnitev nečloveške, množično 
organizirane totalitarne države. Toda njegov pomen se ni zmanjšal niti po razpadu 
jugoslovanskega sistema in padcu berlinskega zidu. Podobno kot številna druga 
dela NSK-ja se ni oziral samo v preteklost, ampak tudi v prihodnost. Ta privid 
se ne nanaša samo na razmere v preteklosti, temveč tudi na politično stanje 
zdajšnjega časa, na obdobje, ki ga zaznamuje prevlada korporativnih ideologij, 
kot jih je dekodirala Naomi Klein. Govorjenje izvedencev za blagovne znamke o 
»duši« ali »zavesti« korporacij razkriva nadaljnje manipuliranje z mistificirajočimi 
in potencialno hipnotičnimi učinki, ki jih proizvajajo celo najbolj neosebne in teh-
nokratske organizacije. Ti učinki so v enaki meri značilni za organizirano religijo 
kot za totalitarizem ali kapitalizem. Tako kot Deleuze in Guattari trdita, da je Kafka 
v svojih delih zavestno ali ne zaslutil »diabolične moči prihodnosti« (mednje sta 
uvrstila ameriški kapitalizem, a tudi nacizem in stalinizem), je tudi NSK morda 
zaznal korporativno prihodnost kot enako močno v današnjem času. Nemara je 
NSK s tem, ko je rekapituliral stimulacijo odzivov občinstva kot sredstvo za pro-
izvajanje »lojalnosti znamki«, v enaki meri zaznal korporativno prihodnost, kot je 
razgalil sedanjost. A.Mo.
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Tomaž Mastnak, Osemdeseta leta: retroprihodnost

Shema »Osemdeseta leta: retroprihodnost«, ki jo je za našo razstavo pripravil 
Tomaž Mastnak, predstavlja drugačen narativ osemdesetih let, kot je narativ slo-
venske zgodovine, kakršen je zavladal po osamosvojitvi države. Po slednjem je 
bil telos dogajanja v osemdesetih letih prav vzpostavitev samostojne nacionalne 
države. Mastnak nasprotno nakazuje, da imamo opraviti z rastjo nesamostojnosti 
Slovenije in, še več, da nacionalna država sploh izgublja samostojnost zaradi vse 
večje vpetosti v širše globalne procese, ki jih diktirajo predvsem ZDA.

Že v začetku osemdesetih let so bili kapitalski interesi tudi v Jugoslaviji moč-
nejši od ideologije. Na zapostavljanje ideologije kaže konec koncev tudi incident, 
na katerega opozarja Mastnak: CK ZKS je leta 1980 ustavil knjižno izdajo novega 
prevoda Marxovega Kapitala, katerega relevantnost za analizo ekonomskih pro-
cesov tistega časa so poudarili nekateri levičarski teoretiki. 

Mastnakov narativ podobno kot nacionalistično teleologijo problematizira tudi 
demokratični triumfalizem. Kar določa osemdeseta leta, je triumf Zahoda v hladni 
vojni, ki se prikazuje kot demokratizacija. Demokratizacija je maska hladne vojne, ki 
je ni mogoče sneti. Izbor dogodkov kaže dušenje demokratičnih gibanj, podpiranje 
vojaških udarov in diktatur ter vojaške intervencije po vsem svetu. Represija je za-
znamovala desetletje na obeh straneh železne zavese. Medtem ko se je v Vzhodni 
Evropi komunistični režim skušal reševati z zadnjimi uniformiranimi represijami, je 
bil triumf kapitalizma tlakovan z zatiranjem delavskih pravic, demontažo socialne 
države, finančno deregulacijo in agresivnimi vojnami. Padec komunizma je odprl 
pot neoliberalizmu, ki ga Mastnak imenuje kapitalistični ekstremizem. Bolj ko je 
propadala država kot javna oblast, bolj so se na eni strani nekdanje železne zavese 
začeli širiti nacionalizmi, na drugi pa neonacifašizem. Bolj ko je rasla realna moč 
globalnega kapitala, bolj so se države oprijemale nacionalnih simbolov. Prav na to 
je opozoril NSK: pokazal je, da nacifašizem simbolno še ni bil premagan. Državi 
so ostali simboli, njeno realno moč pa so prevzele multinacionalne korporacije.

Zelo ilustrativen primer je tanker Exxon Valdez, povzročitelj velike ekološke 
katastrofe, ki predstavlja nekakšen mejnik, po katerem so se koruptivni interesi 
multinacionalnih naftnih družb samo še stopnjevali in državo vse bolj odrivali v 
ozadje. Z.B.

NSK država v času (od 1992)

NSK državo v času so ustanovile skupine IRWIN, Laibach, Kozmokinetični kabinet 
Noordung (naslednik Gledališča sester Scipion Nasice in Kozmokinetičnega gle-
dališča Rdeči pilot), Novi kolektivizem in Oddelek za čisto in praktično filozofijo, 
in sicer jeseni leta 1992. 

Prvi državljani NSK so postali člani skupin NSK-ja, državljanstvo, ki ga izpričuje 
NSK potni list, je od ustanovitve naprej dostopno vsem, ki se odločijo zaprositi 
za potni list. Ta umetniški projekt zdaj traja že več kot dvajset let in po številu 
državljanov že daleč prekaša Vatikan. 

Država je glavna tema NSK-ja že od njegove ustanovitve naprej, kar izpričuje že 
sama organizacijska shema hierarhične strukture delovanja posamičnih skupin, 
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na vrhu katere je imanentni, konsistentni duh. Tako ta shema kot tudi »Konstitucija 
članstva in osnovne dolžnosti članov NSK« z značilnim eneskajevskim pretiravanjem 
odslikavata birokratsko organiziranost državnih struktur.

Umetniška dela, ki vključujejo javne izjave, manifeste, način oblačenja in obna-
šanja, izpričujejo državo kot eno glavnih tem NSK-ja. 

Laibach v »10 točkah konventa« leta 1982 pravi, da ko govori Laibach, »ne govori 
posameznik, govori organizacija«, in naslovi eno svojih zgodnejših pesmi »Država« 
ter v njej citira jezik obstoječe socialistične države: »Oblast je pri nas ljudska«.

Gledališče sester Scipion Nasice (GSSN) v svojem »Prvem sestrskem pismu« 
zapiše: »Gledališče je Država in formalna težnja države je trdnost in moč, vsebinsko 
pa je vsaka država v osnovi neorganizirana. GSSN proglaša ta odnos za temeljno, 
vseobsegajoče in Estetsko vprašanje. ... Edino resnično Estetska vizija Države je 
vizija nemogoče Države.« 

IRWIN se že od začetka svojega delovanja znotraj NSK-ja razglaša za državnega 
umetnika in v intervjuju leta 1988 pove: »Ko se razglasimo za državne umetnike, se 
zavežemo vlogi, ki je v nekem smislu performativna in brez leksikalnega pomena. 
Nikoli nismo želeli delovati v smislu disidentskih umetnikov.« IRWIN se v javnosti 
pojavlja kot državni uslužbenec, v moških oblekah in s kravato.

Ustanovitev NSK države je sledila projektu NSK ambasada Moskva, ki je opozoril 
na potrebo po drugačnih strategijah in modelih kulturne produkcije v postsociali-
stičnem svetu. V središču interesov NSK-ja je tudi sicer graditev samoorganiziranih 
oblik produkcije, prezentacije in distribucije umetnosti, ki se v veliki meri naslanja 
na vzhodnoevropske avantgardne tradicije. NSK je pri tem projektu dedič zgodnjih 
modernističnih idej o umetniških državah, še zlasti Kazimira Maleviča, ki je pisal o 
nujnosti ustanovitve umetniške države: »Vsi umetniki sveta, vseh usmeritev brez 
izjeme, bi se morali združiti v ustanavljanju umetniških držav.« (Kazimir Malevič, 
1928–29, delovna verzija članka za Suprematistično arhitekturo, Ukrajina.)

Potem ko je bila realizirana NSK ambasada Moskva, je njeni analizi sledil tekst 
Ede Čufer in IRWINA z naslovom »NSK država v času«. Tekst poudari, da »Neue 
Slowenische Kunst – kot Umetnost po podobi države – oživlja travmo avantgardnih 
gibanj s tem, da se z njo istoveti v fazi njihove asimilacije v sisteme totalitarnih 
držav.«

Z ustanovitvijo NSK države v času je bil NSK po razpadu Jugoslavije in socia-
lizma eden redkih, katerega vizija se je razlikovala od nastopajoče kapitalistične 
države. Uspelo mu je realizirati umetniško državo, globalno skupnost, temelječo ne 
na teritorialnih ali ekonomskih principih, ampak na estetiki in idejnih principih. Z.B.

NSK ambasada Moskva, organiziral IRWIN, 1992

Ko je bil IRWIN leta 1991 povabljen k sodelovanju na Apt-Art International, je na-
mesto svoje razstave predlagal, da se v Moskvo za mesec dni preseli celotni NSK.

Med 10. majem in 10. junijem 1992 se je v zasebnem stanovanju na Leninskem 
Prospektu 12 v Moskvi odvila umetniška akcija NSK ambasada Moskva. Ambasada 
je bila zasnovana kot živa instalacija. Poleg dokumentov in artefaktov IRWINA, 
NSK-ja in njihovih gostov Gorana Đorđevića, Mladena Stilinovića in Milivoja Bije-
lića, akcije Kozmokinetičnega kabineta Noordung v poklon Hermanu Potočniku 
Noordungu in vsakdanjega delovanja videoteke, fonoteke in knjižnice je bil osrednji 
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dogodek projekta enotedenski program predavanj in javnih razprav, ki ga je orga-
nizirala Eda Čufer v sodelovanju z IRWINOM. Predavatelji so bili Rastko Močnik, 
Marina Gržinić in Matjaž Berger (iz Slovenije), Vesna Kesić (iz Hrvaške) in znana 
imena moskovske konceptualne, medijske in filozofske scene: Viktor Misiano, 
Valerij Podoroga, Aleksandr Jakimovič, Tatjana Didebko in Artjom Troicki. Cilj do-
godka je bil soočiti dva podobna družbena konteksta – nekdanje Sovjetske zveze 
in nekdanje Jugoslavije. Srečanja ljudi s podobnimi estetskimi in etičnimi interesi 
in družbeno izkušnjo so pokazala, da najbolj navdušene in zagrete debate zbuja 
tema umetnosti in kulture osemdesetih let in vloge, ki sta jo odigrali v preobrazbi 
Vzhodne Evrope. E.Č.

Laibach, Geburt einer Nation, Opus Dei, 1987

Video Geburt einer Nation uporablja arhaično-pogansko scenografijo iz predstave 
Krst pod Triglavom. Navkljub pregrešnosti videa ali nemara prav zaradi nje so ta 
in tudi druge Laibachove videe veliko predvajali na MTV, instituciji, ki jo je Laibach 
napadal, a se z njo tudi okoriščal.

Skladba »Geburt einer Nation« se je pojavila na albumu Opus Dei, ki je začel 
Laibachovo obdobje največjega uspeha in taktike predelovanja anglosaksonskih 
rock »klasik«.

Besedilo skladbe »One Vision« je bilo za Laibach popolno gradivo, ki so ga 
lahko retroaktivno preobrazili/razkrili kot fašistično himno moči, ta učinek pa sta 
dodatno okrepila bombastično militantni aranžma in oster nemški vokal. Celo 
začetne fraze vzpostavljajo militanten, brezkompromisen ton, ki je vzbujal grozljiv 
vtis, kot da gre za naravni izraz Laibachovega Weltanschauunga. Besedilo ima 
očitno zlovešče konotacije, če ga v nemščini poje skupina, kot je Laibach – »En 
človek, en cilj, ena rešitev«. Potem ko je bila pesem skupine Queen izpostavlje-
na Laibachovemu posegu, je izgubila vso nedolžnost in nevtralnost. Laibach ni 
pripisoval skupini Queen nobenih skrivnih načrtov, če ne štejemo pridobivanja 
novega občinstva in ozemelj, zato pa je okrepil in »potujil« strukture brezpo-
gojnega laskanja in ubogljivosti, ki so skupne totalitarni množični mobilizaciji in 
kapitalistični množični porabi.

Ključna značilnost te in številnih poznejših Laibachovih predelav je v tem, da so 
spremembe besedil pogosto minimalne, zato pa so novi aranžmaji in sprememba 
konteksta tako totalni, da vzbudijo vtis, da se skladbe bolj naravno prilegajo La-
ibachu kot originalnim avtorjem, in da bi torej zlahka dejali, da bi Queen in druge 
skupine dejansko lahko naredile predelave Laibachovih »novih originalov«. A.Mo.

IRWIN in Michael Benson, Black Square on Red Square,  
Moskva, 6. junij 1992

6. junija 1992 sta med 14. in 15. uro skupina IRWIN in Michael Benson izvedla 
umetniško akcijo Black Square on Red Square (Črni kvadrat na Rdečem trgu). 
S pomočjo približno petnajstih ljudi so na moskovski Rdeči trg prinesli velik kos 
črnega blaga in ga razgrnili. Kvadrat tkanine je prekrival veliko površino tega 
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simbolnega središča ruske prestolnice (meril je 22 krat 22 metrov), in to le malo 
vzhodno od Leninovega mavzoleja. Moskovska milica se ni vmešala, prav tako 
nobeden od številnih agentov Zvezne varnostne službe (FSB, naslednice KGB-ja) v 
civilu, ki so hodili okoli. Mimoidoči so radovedno in nekoliko zmedeno pogledovali 
to skrajno nenavadno početje, vendar brez kakšne vidne pretresenosti; verjetno so 
predpostavljali, da so nekaj tako velikega na Rdečem trgu oblasti gotovo dovolile 
in da že mora imeti kak namen.

Nobenih napovedi ni bilo ali vnaprej pripravljenih izjav; nihče se ni zdel osrednja 
oseba dogodka. Nekoliko nenavadna druščina umetnikov, umetnostnih kritikov, 
kustosov, miličnikov in agentov FSB-ja, turistov in Moskovčanov se je pomešala 
med sabo in neprisiljeno kramljala. Pol ure zatem so sodelujoči zložili tkanino, jo 
odnesli na rob trga, kjer jih je čakal kombi, in se odpeljali.

Ljudje, ki so ponovno uprizorili Malevičevo ikonsko sliko Črni kvadrat v realnem 
prostoru in jo poimenovali Črni kvadrat na Rdečem trgu, so bili skupina umetni-
kov iz nekdanje Jugoslavije in ruski umetniki, kritiki in kustosi. Vsi so sodelovali v 
mesec dni trajajočem nizu predavanj, razprav in razstav, ki je pozneje dobil ime 
NSK ambasada Moskva. G.G.

GSSN, retroklasična faza, Retrogardistični dogodek Krst pod 
Triglavom, Cankarjev dom, Ljubljana, 6. februar 1986

V »Aktu ustanovitve« 13. oktobra 1983 je Gledališče sester Scipion Nasice (GSSN) 
napovedalo svoj načrt obnove gledališke umetnosti, ki je bil razdeljen na tri faze: 
ilegalno, eksorcistično in retroklasično. Potem ko naj bi bila obnova (v treh do štirih 
letih) dosežena, je GSSN (vnaprej) napovedalo prenehanje svojega delovanja, ki 
bo (kot je bilo rečeno) objavljeno v »Aktu samouničenja«. Tako zastavljeni načrt je 
temeljil na tveganju, saj je retroklasična faza narekovala realizacijo Scipionovega 
programa v okviru realne politično-ekonomske in produkcijske platforme in s tem 
institucionalno legitimiranje dela skupine.

Scipionski uspeh v preboju iz ilegalne faze na največji oder (Gallusove dvorane) 
takrat nove institucije Cankarjevega doma potrjuje tako spretnost in zavzetost 
GSSN-ja v izvajanju svojega programa kot tudi pripravljenost tedanjih slovenskih 
institucij, da sprejmejo izziv in potrdijo svojo udeleženost v širših demokratizacij-
skih procesih držav poznega socializma sredi osemdesetih let prejšnjega stoletja.

Povabilo je prišlo že leta 1984, ko je programski direktor za gledališče v Can-
karjevem domu, Goran Schmidt, Scipione povabil k sodelovanju pri realizaciji 
proslavne predstave v počastitev slovenskega kulturnega praznika leta 1986, ki naj 
bi jo takrat izvedli z uprizoritvijo osrednjega slovenskega modernega nacionalnega 
mita, lirične epske pesnitve Krst pri Savici Franceta Prešerna.

Scipioni so se izziva lotili z radikalno drugačnega zornega kota, kot ga je nare-
kovalo kanonizirano branje Prešerna. Koordinatam tega branja (ki so ga v slovenski 
kulturni klimi osemdesetih let najbolj opredeljevali interpretativni konstrukti, kot sta 
»Prešernovska struktura« Dušana Pirjevca ali slovenski kulturni sindrom Dimitrija 
Rupla) so se izognili z dislokacijo literarne predloge na dveh temeljnih ravneh:

Namesto vrnitve v predmoderno, mitsko pogansko obdobje, ko so Slovenci 
izgubili svojo »nacionalno« avtonomijo v boju z germanskimi pokristjanjevalci (o 
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katerem govori ep), so poiskali soroden element »prekrstitve«, značilen za revo-
lucionarno kulturo 20. stoletja. 

Namesto v slovenski kulturi dominantnega in nacionalnotvornega izraznega 
sredstva literature/jezika so izpostavili univerzalno berljivi vizualni jezik avantgardne 
in neoavantgardne umetnosti kot neločljivi element internacionalne revolucionarne 
kulture 20. stoletja (simbolizira ga na primer Tatlinov Spomenik III. internacionali).

Zaradi prevelikega odstopanja interpretacije, ki jo je programskemu vodstvu 
ponudilo GSSN, od koordinat Prešernovega mita je vodstvo predlagalo preimeno-
vanje načrtovanega gledališkega spektakla in sprejelo predlog ustvarjalcev, da se 
namesto Krst pri Savici dogodek preimenuje v Retrogardistični dogodek Krst pod 
Triglavom, premiera pa se z 8. februarja (dan Prešernove smrti leta 1849, ki se od 
leta 1947 vsako leto slavi kot slovenski kulturni praznik) premakne na 6. februar.

Pri realizaciji spektakelskega dogodka, ki je v kompleksnem sistemu retroci-
tatov in referenc na umetnost 20. stoletja aktualiziral Wagnerjev model »celostne 
umetnine« (Gesamtkunstwerk), so sodelovale vse skupine kolektiva NSK. Laibach 
je prispeval glasbo, studio Novi kolektivizem je oblikoval celostno podobo projekta 
in nadzoroval odnose z javnostmi, IRWIN pa je sodeloval pri realizaciji monumen-
talne scenografije. 

Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom je bil sprva hladno sprejet s 
strani lokalnih kritikov različnih ideoloških orientacij, a se je zapisal v zgodovi-
no kot programski in produkcijski uspeh Cankarjevega doma in po drugi strani 
kot manifestacija gledališke forme z daljnosežnim vplivom na mlajše generacije 
gledaliških ustvarjalcev, ki so v devetdesetih letih oblikovali novo kulturno klimo 
postsocializma. E.Č.

Institucionalna gradnja

Umetnost NSK-ja lahko primerjamo z mednarodnim žanrom institucionalne kritike. 
Pri tem pa je treba opozoriti na ključno razliko: medtem ko je šlo na Zahodu več 
ali manj za kritiko obstoječih močnih institucij in s tem večkrat tudi za predlog 
njihovega izboljšanja, je bila pri NSK-ju v ospredju ideja gradnje institucije. To idejo 
odražajo NSK-jevi projekti in manifesti, sledi pa analizi odnosa med kulturo in 
ideologijo, in to tako v lokalnem prostoru, v katerem so eneskajevci že s svojim 
velikim kolektivom, samoorganiziranostjo in močno mrežo somišljenikov strateško 
nadomeščali uradno – in precej nerazvito – kulturno infrastrukturo, kot tudi v 
mednarodnem prostoru, v katerega so hoteli vstopiti kot enakovredni partnerji. 

Institucionalna gradnja se pri posamičnih skupinah odraža na različne načine: 
Laibach intervenira v obstoječi red stvari kot trojanski konj, z izpričevanjem pripa-
dnosti institucionalnemu in državotvornemu redu; gledališke skupine (Gledališče 
sester Scipion Nasice, Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot in Kozmokinetični 
kabinet Noordung) se v predstavah izogibajo direktnemu institucionalnemu ko-
mentarju in mu namenijo svoj manifestativni del ter novinarske konference; IRWIN 
pa svojo umetnost obravnava hkrati kot artefakt in orodje intervencije v obstoječi 
lokalni in mednarodni umetnostni sistem.

Institucionalna gradnja je pri skupinah NSK-ja očitna ali pa skrita v mnogih 
plasteh posamičnih projektov; hkrati pa ima vseskozi prav ikonski značaj. Čeprav 
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NSK sledi tradiciji konceptualne umetnosti, njegova umetnost po videzu deluje 
prav nasprotno. NSK je monumentalen, geste posamičnih skupin so institucionalno 
suverene. Nekatere akcije NSK-ja še posebej ikonsko izpostavijo njegov instituci-
onalni interes. Tu so izbrane tri, ki se pojavljajo kot intervencije ali komentarji pred 
posamičnimi lokalnimi institucijami.

Gledališče sester Scipion Nasice, Retrogardistični dogodek Vstajenje, 
javna akcija, izvedena v noči s 23. na 24. oktober 1984

V prvem programskem tekstu »Akt ustanovitve« (13. oktober 1983) je Gledališče 
sester Scipion Nasice (GSSN) objavilo svoj štiriletni program, ki ga je razdelilo na 
t. i. »notranji« (kreativni) del in »zunanji« (manifestativni) del. Vstajenje je bila mani-
festativna akcija, s katero je GSSN nagovorilo slovenska institucionalna gledališča 
in jih pozvalo k »obnovi gledališke umetnosti«. Z metaforo petindevetdesetih »Lu-
trovih tez« – po vzoru Martina Luthra, ki naj bi leta 1517 pribil svoje teze na vrata 
wittenberške cerkve in s tem povzročil daljnosežen razdor v krščanski cerkvi, je 
leta 1984 GSSN ob polnoči pribilo svojih petindevetdeset tez na vrata slovenskih 
institucionalnih gledališč – so Scipioni pozvali slovenska institucionalna gledališča 
k javni razpravi o osnovnih vprašanjih gledališke umetnosti in jih povabili k skupni 
obnovi in »združitvi v enotno Slovensko nacionalno gledališče«. Kot del skupne 
akcije NSK-ja je IRWIN leta 1984 razstavil monumentalno likovno delo Vstajenje 
Gledališča sester Scipion Nasice.

Laibach pred Moderno galerijo, Narodno galerijo, Muzejem narodnoosvobo-
dilnega boja, pred kipom Manifestanti I Draga Tršarja in pred monumental-
nim portalom s skulpturami gigantov; pet fotografij Janeta Štravsa, 1984

Leta 1984 so člani skupine Laibach pozirali fotografu Janetu Štravsu pred osred-
njimi institucijami v Ljubljani, pred objekti in kipi, povezanimi z državotvorno-
stjo, ideologijo in s totalitarističnimi impulzi, se pravi z vsem, s čimer je Laibach 
vzpostavil nadidentifikacijo. Namenoma pa se niso fotografirali pred slovensko 
skupščino, saj ta v tistem času ni bila res državna; kot skupščina ene od šestih 
republik tedanje Jugoslavije ni bila avtonomna, ampak v veliki meri podvržena 
centralni moči Beograda. 

Ko so se ti mladi fantje samozavestno in v militantnih držah fotografirali pred 
osrednjimi nacionalnimi institucijami, so bili videti, kakor da stojijo pred lastnimi 
vrati, kakor da so oni sami institucija.

IRWIN, akcija ob otvoritvi 42. beneškega bienala: razstava v stanovanju 
Eleonore Mantese in gverilska akcija lepljenja plakatov na raznih lokacijah v 
Benetkah, 25.–30. junij 1986

IRWIN je mimo uradnega programa bienala pripravil razstavo v zasebnem sta-
novanju z izborom slik iz serije Was ist Kunst in pred njeno otvoritvijo izvedel 
gverilsko akcijo lepljenja plakatov z grbom NSK. S pomočjo Chrissie Iles in po 
zaslugi njenega sodelovanja pri promociji in organizaciji angleškega paviljona je 
bil pripravljen informativni material z letakom, ki je razstavo IRWINA predstavil kot 
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del Bienala, navedel lokacijo »paviljona« in bil tako vključen v sistem uradnega 
bienalskega informiranja. Gverilska plakatna akcija je bila namenjena promociji 
razstave in prisotnosti celega kolektiva NSK v okviru Bienala. Sama razstava 
pa je nadaljevala tradicijo razstavljanja v zasebnih prostorih, ali apt-arta, ki je v 
času socializma predstavljal vzporedno infrastrukturo in pogosto sploh omogo-
čal predstavitev neuradne umetnosti. Po drugi strani je projekt temeljil na dolgi 
tradiciji upiranja prevladujočim načinom selekcije in vdorov v dominantne vzorce 
umetniške prezentacije.  Z.B.

Člani NSK-ja, fotografije 1984–1992

Za člane NSK-ja je bilo vsako javno pojavljanje izjava, nič ni bilo naključno in spon-
tano, v vsem je vladal red. Vse je bil Kunst: način poziranja za skupne portrete, 
pojavljanje v medijih, na ulici, na zasebnih zabavah in v klubih. Svojo umetnost so 
širili v javni prostor s svojim imidžem, s kodiranim obnašanjem in druženjem. NSK 
umetnost je zajemala celotno življenje članov NSK-ja. Umetniki skupine Laibach 
so se – vsaj v osemdesetih letih – pojavljali v neke vrste uniformah, oblečeni v  
t. i. jäger look ali kot alpinci, tudi zasebno, in ne le na odru. Jäger videzu še danes 
sledi tudi filozof Peter Mlakar, ki je večkrat nastopal s skupino Laibach. Dragan 
Živadinov je dolgo nosil suknjič z motivi dela Mladena Stilinovića, povezanega z 
Majakovskim; oblačil se je tudi v kombinezone, ki so citirali Lászla Moholy-Nagyja. 
Člani skupine IRWIN so se že na začetku oblačili v temne obleke in kravate; s tem 
so poudarili, da so sami kot umetniki del svojih galerijskih postavitev. Številne 
fotografije predstavljajo tako uradne portrete eneskajevcev kot tudi druženja s 
prijatelji, somišljeniki in predstavniki mednarodne umetniške scene, ki so v osem-
desetih letih hodili v Ljubljano gledat, kaj se tu dogaja. Z.B.

Marina Gržinić in Aina Šmid, Transcentrala  
(Neue Slowenische Kunst država v času), 1993

Video, 20.05 min., produkcija TV Slovenija / Umetniški program
Dokumentarno-umetniški projekt o gibanju Neue Slowenische Kunst (NSK): La-
ibach, IRWIN, Kozmokinetični kabinet Noordung. V njem sodelujejo člani jedra 
NSK-ja, s katerimi skupaj odpotujemo v strukturo »utopične« NSK države – države 
v času. Video Transcentrala je kot virtualna eksplozija »krožeče svastike«; drobci 
te eksplozije nas ponesejo v sam drob NSK-ja, prežet ne le s »krvjo in grudo«, 
ampak tudi z najbolj neverjetnimi utopijami, vizijami, strategijami, apokalipso in 
samozavedanjem ob koncu tisočletja. Video je bil na povabilo skupine IRWIN 
narejen za njihovo delo Transcentrala, ki je bilo razstavljeno tudi v Slovenskem 
paviljonu na Beneškem bienalu leta 1993. Video je bil predstavljen tudi v tek-
movalnem programu Mednarodnega festivala kratkega filma Oberhausen leta 
1994. M.G.
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Trije projekti Kapital

S tremi projekti Kapital treh ustanovnih skupin NSK-ja se je še enkrat potrdilo to, 
kar je NSK naznanil že na začetku osemdesetih let: propad socializma in začetek 
totalnega kapitalizma. 

Prehod iz enega sistema v drugega so tri ustanovne skupine odrazile na različne 
načine, utemeljene na izhodiščni delitvi vlog med njimi: delovanje Gledališča sester 
Scipion Nasice (in njegovih naslednikov Rdečega Pilota in Noordunga) se je pove-
zovalo z vlogo religije v družbi, Laibachovo področje je bila ideologija, IRWINU pa 
je pripadla vloga kronista tako delovanja skupin NSK-ja kot zgodovinjenja lokalnih 
tradicij in njihove vpetosti v družbenopolitični kontekst. 

Razliko med tremi projekti Kapital je mogoče spoznati skozi to delitev vlog, hkrati 
pa je treba biti pozoren tudi na premike in spremembe v posamičnih estetskih 
konceptih, ki so se zgodili ob koncu obdobja tesnega sodelovanja skupin NSK-ja. 

Gledališki oddelek NSK-ja se je že vse od začetka izogibal političnim komen-
tarjem; tisto, kar se je dotikalo družbenopolitičnega konteksta, je bilo organizirano 
okrog manifestativnega delovanja GSSN-ja, v Kozmokinetičnem kabinetu Noordung 
pa se je preselilo v več ur trajajoče tiskovne konference. Te so opozarjale na pogoje 
dela umetnikov in potrebo po integraciji naše kulture v širši mednarodni prostor. 
Sam naslov predstave Kapital se povezuje tako s pogoji dela umetnikov na pragu 
novega družbenega sistema kot tudi z Marxovim Kapitalom kot biblijo 20. stoletja. 

Pri Laibachu je po desetletju delovanja mogoče opaziti več hermetizma in manj 
neposrednega političnega komentarja. Beseda »kapital« je v skladbi »Le Privilege 
Des Morts« s plošče Kapital veliko več kot referenca na zmago kapitalizma. Tu 
Laibach ponavlja naslov knjige poezij Paula Eluarda Capitale de la douleur, ki jo 
je v Laibachovem kontekstu mogoče brati kot prestolnico ali pa kapital bolečine, 
skratka, kot akumulirano bolečino skozi prostor in čas, na kateri gradi vsaka po-
litična ali gospodarska moč.

IRWIN v svoji seriji slik Kapital še najbolj neposredno zajame prehod iz socializma 
v kapitalizem, saj te slike dobesedno nastanejo prav na tem prehodu. Table, snete 
s fasad stavb političnih organizacij, na teh slikah niso metafore prehoda, ampak 
njegovi fizični dokazi. Ko IRWIN na njih napiše besedo kapital, kot kapital označi 
zgodovino in historični trenutek, katerega neposredna priča so te slike. Te so – kot 
del serije Was ist Kunst – hkrati vpete v veliko kompleksnejši koncept umetnosti, ki 
je rezultat trkov različnih časov, kolektivnih in individualnih duhovnih investicij. Z.B.

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot, Dramski observatorij Kapital, 
Javna skladišča, Hala 13, Ljubljana, 18. september 1991

Zadnji projekt Kozmokinetičnega gledališča Rdeči pilot, Dramski observatorij 
Kapital, je temeljil na integraciji idejnih in prostorskih principov ruskega supre-
matizma in konstruktivizma z vprašanji prostorske in telesne rekonfiguracije, ki 
jih odpira realnost moderne vesoljske tehnologije. Prva futuristična opera Zmaga 
nad soncem iz leta 1913 je bila postavljena v transumetniško-znanstveni dialog s 
Problemi vožnje po vesolju Hermana Potočnika Noordunga iz leta 1928/29. Nastala 
je predstava, ki je simulirala notranjost vesoljskega plovila (Noordungov kabinet) 
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s tem, da je omogočala mehanično gibanje, vrtenje prostora, ki ga je naseljevala 
publika (predstava je lahko sprejela 18 gledalcev). To naj bi, kot je zapisalo nekaj 
kritikov, ustvarilo občutek filma v gledališču. Malevičeva scenografija iz Zmage 
nad soncem je bila rekonfigurirana v zloženko, ki je sestavljala stene iz belo-črno-
-sivih križev, te pa so se lahko pred očmi publike razgrajevale in s tem poudarjale 
nestabilnost razmerja med gledajočim in gledanim ter med zunanjimi in notranjimi 
aspekti prostora. 

Naslov predstave, ki je bila del istoimenske serije projektov vseh treh ustanovnih 
skupin NSK-ja na prehodu iz socializma v novo slovensko državo, je režiser Dragan 
Živadinov razložil na pet ur trajajoči tiskovni konferenci pred premiero dogodka (ki 
je bila koncipirana in izvedena kot performans). Tu je zbranim novinarjev predstavil 
svoj načrt prenove lokalnega umetnostnega sistema v globalnega preko desetih t. 
i. detonacij, od katerih je vsaka zahtevala redistribucijo lokalnega sistema finan-
ciranja umetnosti in izdatno investicijo kapitala. E.Č.

Laibach, Kapital, Mute Records, 1992, London

Kapital je bil Laibachov prvi postjugoslovanski izdelek, rezultat dolgega obdobja 
preusmerjanja in eksperimentiranja, ki so ga člani skupine opravili v Parizu s svojim 
nekdanjim sodelavcem Bertrandom Burgalatom in Seanom Oliverjem iz skupine 
Rip, Rig and Panic. Vendar je bilo na končni izdaji uporabljenega le malo tega 
materiala, večina pa ga je bila posnetega v NSK Studiu Reichstag v Ljubljani ob 
razpadu Jugoslavije. Čeprav je bil koncert ob Laibachovi desetletnici v Trbovljah 
provokativno naslovljen 10 let Laibacha, 10 let slovenske neodvisnosti, ni prinašal 
nobenega občutka nacionalistične zmage ali optimizma glede postjugoslovanske 
»demokratične« prihodnosti in zadnja stran ovitka je prikazovala posmrtne maske 
Laibachovih članov in Petra Mlakarja. Album je stopnjeval Laibachovo skeptično 
dekonstruiranje ameriških/zahodnih kapitalističnih sanj (Wirtschaft ist tot) ter 
vnovič poudaril germanske in slovanske vidike Laibacha, zaradi česar je bila ta 
plošča težje sprejeta kot prejšnji albumi, izdani pri založbi Mute, ob tem pa dosti 
kompleksnejša z raznovrstnimi temami in pristopi.

Če je naslov namigoval, da gre za zelo ideološki album, pa je šlo hkrati za enega 
Laibachovih najbolj ezoteričnih in celo poetičnih albumov, enako (premišljeno) ar-
haičnega kot (dvoumno) futurističnega. Na ovitku so bili le fragmenti besedil, poleg 
njih pa skrivnostne ezoterične fraze, zaradi česar je bil album le še obskurnejši. 
Vsaka izdana oblika (CD-plošča, kaseta, vinilna plošča) je vsebovala drugačen 
vrstni red in različne, ponekod radikalno drugačne mikse skladb, kar je krepilo 
občutek kompleksnega in nestanovitnega dela, v katerem so igrivi, mistificira-
joči vidiki Laibacha prevladali nad militantnimi in absolutnimi. Četudi je Laibach 
eksperimentiral z novo tehnologijo in plesnimi vplivi (tehno, rap), so ga nekatere 
reference in orkestralni/ljudski elementi ponesli »nazaj v prihodnost«. Pomemben 
vir za ta album je bila tudi znanstvena fantastika, predvsem Godardov Alphaville (v 
skladbi »Le Privilege des Morts«) in THX-1138 Georgea Lucasa (v skladbi »Regime 
of Coincidence, State of Gravity«).

Ikonografija Kapitala je bila zelo retrofuturistična. Na turneji je Laibach nastopal s 
srebrno pobarvanimi obrazi (aluzija na britanska konceptualista Gilberta in Georgea), 
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video Wirtschaft ist tot (Gospodarstvo je mrtvo) pa je prikazoval Laibach, kako z 
uporabo starodobnih brezžičnih aparatur pilotira domače slovensko vesoljsko plovilo, 
medtem ko ženske s srebrnimi obrazi kopljejo premog in upravljajo industrijske stroje. 

Kapital je bil odigran na koncertih široko po Evropi in Severni Ameriki in delček 
presodnega koncerta v Atenah je bil vključen v dokumentarec Michaela Bensona 
o NSK-ju, Predictions of Fire. Odigrali so ga tudi v berlinski dvorani Volksbühne 
kot del dogodka NSK država Berlin leta 1993. Podobno kot je bila različna vsaka 
oblika izdaje te plošče, so se razlikovali tudi ambiciozni koncerti v živo. Številni 
instrumentalni deli na Kapitalu so bili odigrani v celoti in z variacijami, nasempla-
ni glasovi s studijskega albuma pa so bili odpeti v živo – vključno z rapovskim 
besedilom »Hymn to the Black Sun«. Velikopotezni filmski kadri – nekateri od njih 
so bili uporabljeni le na tej turneji – so skupino še približali njenemu idealu Ge-
samtkunstwerka. A.Mo.

IRWIN, Kapital, 1990–1991

Serija slik Kapital skupine IRWIN je bila prvič razstavljena v ljubljanski galeriji 
Equrna decembra 1990, nato pa leta 1991 v Pittsburghu v National Gallery, v Pit-
tsburgh Center for the Arts, v San Franciscu v New Langton Arts, v New Yorku v 
Clocktower Gallery in v P.S.1 Institute for Contemporary Art ter v Washingtonu v 
District of Columbia Arts Center.

Na prvih postavitvah so bile slike obešene na lesonitne plošče, na katerih so 
bile kaširane fotografije prejšnjih IRWINOVIH razstav, na razstavi v P.S.1 pa so 
ta način opustili in prvič med slikami razstavili nagačene živali kot lovske trofeje. 
Sicer IRWIN Kapital razstavlja skupaj z izborom slik Was ist Kunst, da bi poudaril 
njihovo organsko povezanost in samogenerativno moč.

Serijo Kapital določa pet okroglih slik, ki imajo v sredini jelena, »kapitalca«, 
ozadje pa se povezuje bodisi z IRWINOVIMI lastnimi motivi bodisi s socialistično 
ikonografijo. Tako so na eni od slik na njene robove umeščeni portreti Lenina, 
Tita, Marxa in Engelsa, in sicer na oseh vzhod–zahod in sever–jug. V sečišču osi 
je naslikan jelen in zdi se, kot da bi IRWIN s tem hotel poudariti svojo lastno geo-
politično lokacijo v križišču med Vzhodom in Zahodom, se pravi v prostoru, ki še 
ni definiran in ki prav zaradi te neoznačenosti predstavlja tržni potencial. 

Serija petih velikih slik je začela nastajati jeseni leta 1990 še v času socialistične 
Jugoslavije in je bila končana leta 1991, ko socialistična Jugoslavija tako rekoč ni 
več obstajala in ko so bile s fasad stavb političnih organizacij, kot je bila Zveza 
komunistov, odstranjene table z njihovimi imeni. IRWIN je v tistem času brez težav 
dobil te table, jih namestil na vsako od petih slik in nanje napisal kapital. Te table 
so tako v trenutku dobile novo življenje in označile izkušnjo socializma kot kapital 
skupine IRWIN. IRWIN kot svoj kapital definira tako svoje delo kot svojo zgodovino. 
Ko je začel IRWIN te slike razstavljati še skupaj z nagačenimi živalskimi trofejami, 
je postal koncept kapitala še večplastnejši; nanaša se seveda tudi na dejstvo, da 
je umetnost trofeja takega ali drugačnega sistema, da je v enaki meri koristna 
ideologiji kot kapitalu.

Kot z vsem svojim delom IRWIN tudi s serijo Kapital govori o umetnostnem 
sistemu in njegovi vpetosti v geopolitična razmerja. A pri tem ne gre zgolj za 
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komentar, ampak za resnične strategije, kako zapolniti vrzeli, nastale zaradi ne-
obstoja razvitega umetnostnega sistema in njegovega trga. S svojimi slikami 
IRWIN pravzaprav opozarja na simbolni kapital, s katerim lahko Vzhod vstopi na 
mednarodni trg. IRWINOV odnos do trga je večpomenski: trg je glavni mehanizem 
zahodne dominacije, hkrati pa za zdaj še edino trajnejše sredstvo mednarodnih 
umetnostnih integracij. IRWIN se dobro zaveda, da vsaka zgodovina slej ko prej 
postane tržno blago in kot táko jo je treba ves čas razkrivati in znotraj te tržne 
logike tudi delovati, saj bi vsako nasprotno stališče pomenilo naivno prepuščanje 
simbolnega kapitala nekomu drugemu. IRWIN se tik pred propadom socializma 
in Jugoslavije zaveda, da je njegov simbolni kapital prav ta zgodovinski trenutek.

Integralni del projekta je knjiga Kapital, ki je izšla pri Collaborator/Edinburgh. 
Skupaj z Edo Čufer IRWIN v tej knjigi postavi tezo o vzhodnoevropskem moderniz-
mu, ki polemizira z zahodnim modernizmom kot univerzalnim konceptom. Avtorji 
knjige pravijo, da obstaja razlika znotraj istega, se pravi, da je treba upoštevati 
različne modernizme in analizirati različne pogoje produkcije in percepcije ume-
tnosti tako na Vzhodu kot na Zahodu. Prav tako je treba o vzhodnih in zahodnih 
avantgardah ponovno razmisliti z vidika njihove ujetosti tako v socialistične režime 
kot v zahodni umetnostni trg. Na tem področju v relaciji vzhod–zahod zmagajo 
tržni mehanizmi, saj se je prav zahvaljujoč njim stimuliralo nastajanje vedno novih 
izmov in omogočilo njihovo repliciranje zunaj zahodnega sveta. Projekt Kapital 
tako sproži potrebo po drugačnem označevanju umetnostne produkcije, ki bi bolj 
sledila razlikam kot podobnostim. Z.B.
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IRWIN je kolektiv petih slikarjev, to so Dušan Mandič, Miran Mohar, Andrej 
Savski, Roman Uranjek, Borut Vogelnik, ki je bil ustanovljen leta 1983. (Do leta 
1985 sta bila člana tudi Marko Kovačič in Bojan Štokelj.) V začetku naslednjega 
leta so se poimenovali Rrose Irwin Sélavy in objavili program delovanja, v katerem 
so določili vodilo svojega delovanja, to je afirmacija nacionalne likovne umetnosti, 
utemeljena na potenciranem eklekticizmu in sočasni uporabi različnih, pogosto 
nasprotujočih si stilov. Svoj umetniški nazor povzamejo s terminom retroprincip. 
V nasprotju s tedaj prevladujočim postmodernizmom se navežejo na tradicijo 
konceptualne umetnosti.

Takoj po razstavi Back to the USA v začetku leta 1984 je IRWIN začel delati 
vrsto projektov, katerih tema so postale umetniške skupine ali gibanja v slovenski 
umetnosti, ki so jih člani IRWINA prepoznali kot ključne in v odnosu do katerih so 
želeli umestiti svoje delovanje. Poleg umetniške relevantnosti sta bila ključa izbire 
pravzaprav dva: sočasnost in bližina sestrskih skupin, s katerimi je IRWIN istega 
leta ustanovil NSK, in pomen, ki so ga imeli slovenski impresionisti in skupina 
OHO za razvoj slovenske vizualne umetnosti in družbe v celoti.

Serija Was ist Kunst, ki se nanaša na skupino Laibach, je prerasla v enega naj-
pomembnejših projektov skupine IRWIN. Gre za preko trideset let razvijajočo se 
serijo zdaj že več sto slikarskih del, ki so uokvirjena v poudarjeno močne, veliko-
krat črne okvirje, njihov primarni motiv pa je osredotočanje na ideološki kontekst 
umetnosti. Izvorno je šlo za apropriacijo, razvoj in transformacijo motivov, ki jih je 
uporabljal Laibach Kunst: to je ikonografija socrealizma, nacistične propagande, 
sakralne umetnosti, umetnosti avantgardnih gibanj ter arhetipskih podob sloven-
ske umetnosti. Vodilo IRWINOVE umetnosti je tudi, da izbrani motiv predpostavijo 
umetnostnim slogom, kar vsebinsko in terminološko poimenujejo kot »diktat 
motiva« nad »diktatom stila«. Motivu je tako podrejen način izvedbe, prav tako pa 
mu je podrejen tudi avtor sam s tem, da so dela podpisovali kolektivno. Slikarju 
pripišejo vlogo kronista svojega časa in kulture. Z jasno formuliranimi omejitvami, 
ki si jih zastavijo, zagotovijo avtonomijo svojemu delovanju in izoblikujejo lastno 
formo, pri tem pa zavzamejo kritično stališče do formalističnega modernizma in 
obrazcev postmodernizma ter prevzemanja slogovnega in kulturnega vpliva za-
hodne umetnosti kot tudi ideološkega poveličevanja posameznih vrednot, ki jih 
je odslikovala umetnost na Vzhodu. 
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Razvili so specifično strategijo institucionalne kritike, s katero so opozarjali 
na izključenost vzhodnoevropske umetnosti iz mednarodnega umetnostnega 
sistema, prav tako so pomembno prispevali k procesu nastajanja umetniških 
zgodovin jugoslovanske in vzhodnoevropske umetnosti, kot je razvidno iz projekta 
Fra-Yu-Kult in NSK ambasade Moskva, ki so jo izpeljali v sodelovanju z drugimi 
skupinami iz NSK-ja.

IRWIN, Zgodnji projekti z grafiti

Grafiti razstave: Sv. Urh. Pokoli in mučenja na slovenskem Primorskem in Štajer-
skem, Bauhaus – v soočenju z Gledališčem Ane Monró, Srednjeveški mrak – ruska 
sakralna umetnost ikone, Sem dolgo upal in se bal, Histerija in njeni retro prijateljici

Skupina umetnikov, večinoma še študentov ALU, pozneje poimenovana Rrose 
Irwin Sélavy, je med letoma 1983 in 1984 izvedla grafiti slike (na papirju ali zidu) in 
jih predstavila kot razstavo v Disku FV, v »kapelici« na Kersnikovi 4 in v ŠKUC-u. 
Ta praksa jim je omogočala odmik od institucionalne (post)modernistične ume-
tnosti in umestitev v (rock, punk) množično kulturo, s tem pa so dosegli tudi širše 
občinstvo in večji učinek. Že vnaprej so tudi predvideli postopno uničenje podob, 
in ljudje so jih res trgali in po njih čečkali, sledi preteklih grafitov pa so se v istem 
prostoru potem kombinirale z novimi. Že v njihovih prvih tekstih ob razstavah so bili 
nastavki prihodnje strategije delovanja in predstavljanja, svoj delovni postopek so 
že opredelili kot »načelo retro predstavljanja« in uvedli tudi koncept »manipulacije 
z memorijo videnega«.

Pri prvi razstavi Sv. Urh. Pokoli in mučenja na slovenskem Primorskem in Šta-
jerskem na plesišču Diska FV (16. novembra 1983) so sodelovali Marko Kovačič, 
Dušan Mandič, Andrej Savski in Roman Uranjek. Grafiti slike na papirju, ki so 
prikazovale obešanje in klanje ter trupla v oštevilčenih krstah, so se navezovale 
na fotografije iz knjige Mučeniška pot k svobodi (1946), na katerih so dokumenti-
rani pokoli in mučenje aktivistov OF in partizanov, ki so jih med 2. svetovno vojno 
izvršili italijanski fašisti, domobranci, belogardisti in nemški nacisti. V povezavi 
s specifiko klubskega dogajanja in druženja so avtorji ritual mučenja povezali z 
ritualom plesa in obnašanja v rock disko klubu. Za drugo razstavo v Disku FV 
Sem dolgo upal in se bal (Prešernov dan, 8. februar 1984), na kateri se jim je pri-
družil še Borut Vogelnik, so izbrali temo erotike, ki je prikazovala (homoseksualne 
in heteroseksualne) spolne akte in sadomazohistične prakse. Hkrati je razstava 
izpostavila tudi dejstvo, da se je pornografija, ki je bila v tistem času v Jugoslaviji 
prepovedana, lahko prezentirala samo v kontekstu umetnosti.

Drugače je bilo v »kapelici«, kjer so grafite delali direktno na zid v okolju gleda-
liškega kabareta 1492 ali Ali lahko predvojna striptizeta danes še sploh kaj pokaže 
Gledališča Ane Monró. Prvič kot Bauhaus – v soočenju z Gledališčem Ane Monró 
(december 1983) so bili naslikani po fotografijah prizorov iz Bauhaus teatra kot 
pomembnega historičnega umetniškega modela. Drugič so bili grafiti vezani na 
pravoslavne ikone in njihovo celostno učinkovanje (Srednjeveški mrak – ruska 
sakralna umetnost ikone, februar 1984). 

Grafiti Histerija in njeni retro prijateljici (pisarniški prostori ŠKUC-a, marec 1984) 
z osnovnim motivom Ranka Xeroxa, junaka iz stripovske revije Frigidaire, in neka-
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terimi drugimi prizori (križ, silhuetna figura) so pisarno popolnoma spremenili, jo 
naredili tipično novovalovsko oz. alternativno. Ta poseg pa je imel tudi določene 
konsekvence, recimo, da se je skupina IRWIN simbolno vselila v ŠKUC in je imela 
velik vpliv na prihodnjo kulturno politiko galerije. B.B.

IRWIN, Back to the USA, Galerija ŠKUC, Ljubljana, 2.–7. marec 1984

Nicholas Africano, John Ahearn, Jonathan Borofsky, Richard Bosman, Neil Jenney, 
Robert Kushner, Matt Mullican in Cindy Sherman

Realizacija: R IRWIN S (Marko Kovačič, Dušan Mandič, Andrej Savski, Bojan 
Štokelj, Roman Uranjek in Borut Vogelnik)
Prva »klasična« razstava skupine se je navezovala na potujočo evropsko razstavo 
Back to the USA (1983–1984), s katero je nemški kustos Klaus Honnef predstavil 
umetnike z newyorške scene in promoviral postmodernistične tendence. Pri ljub-
ljanski ponovitvi je šlo za »rekonstrukcijo« izbranih umetnin s te razstave. Pri tem 
se ni zvesto držalo predlog, nekatera dela so bila spremenjena, izvedena v drugih 
dimenzijah, materialih ali tehnikah. 

Mandič je fotografsko serijo Shermanove Untitled realiziral kot zaustavljene 
posnetke v videu. Vogelnik je Bosmanovo sliko Sunday Morning »rekonstruiral« 
kot zgodbo in jo izvedel v treh ločenih prizorih v lesorezu. Kovačič je motiv obra-
za (Mullican) združil z besedami (Indiana). Štokelj je v mavec odlil doprsja svojih 
kolegov (Ahearn), Savski pa je združil dvojnost motiva in stila Jenneyja v eni po-
dobi. Nekatere predloge so našli tudi drugje, ne v katalogu razstave, zlasti dela 
Borofskega. Kip Hammering Man je Kovačič podvojil in obe figuri naredil po svoji 
podobi ter s kolegi uprizoril ulični performans. Instalacijo Man With Briefcase je 
Uranjek prilagodil manjšemu prostoru in silhuetno figuro naslikal na polivinil v 
perspektivični skrajšavi. Mandič pa je za sliko Glasniki apokalipse vzel za predlogo 
kopijo slike Gorana Đorđevića v izvedbi Borofskega. Spremembe v materialu in 
razlike v izvedbi morda niso bile tako bistvene, kažejo pa na razliko v produkcijskih 
pogojih tukaj in na Zahodu in na drugačni položaj umetnika.

Na vabilu je bilo zapisano: »retro princip – princip manipulacije z memorijo vi-
denega – potencirani eklekticizem – platforma nacionalne avtentičnosti«. Zraven 
je bil »mondrijanski« metalec diska in logo R IRWIN S, na sprednji strani pa kolaž 
(Miloška Venera z moško glavo z vojaško kapo po J. Th. Baargeldu in z dodano 
avreolo krožne žage) in logom originalne razstave. Razstavo sta spremljala dva 
plakata: tiskani plakat (Mandič) z vrstami rdečih latinskih križev na črni podlagi in s 
šablono izpisanim sporočilom »1968 Is Over. 1983 Is Over. Future Is Between Your 
Legs« in fotokopirani plakat (Kovačič) z analnim koitusom in čez falus izpisanim 
naslovom razstave. V kseroks katalogu (publikacija Galerija Škuc izdaja št. 21) je 
bilo več tekstov (Borut Vogelnik in Miloš Gregorič; Atlanta, Aleksander, Mandič; 
Tomislav Vignjevič), objavljen pa je bil tudi program skupine, utemeljen na »retro 
principu in diktatu motiva« (Andrej Savski in Roman Uranjek). 

Ta enotedenska razstava je vključevala vsakodnevni (video, filmski, glasbeni) 
program in je s svojim celostnim funkcioniranjem vzpostavila Galerijo ŠKUC kot 
»mesto totalnega dogajanja« in stalno shajališče številnega heterogenega občin-
stva. Razstava je bila odmevna, sprva v lokalnem in širšem jugoslovanskem prosto-
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ru (pozneje pa tudi v mednarodnem), saj je ostro zarezala na (post)modernistično 
prizorišče pri nas z manifestacijo odkritega kopiranja in prakse apropriacije.  B.B.

IRWIN, Rdeči revirji, Mala galerija, Ljubljana, 1985

Prva razstava Rdečih revirjev je bila v Mali galeriji oktobra 1985. IRWIN se v tej 
seriji grafik navezuje na industrijski realizem grafik Trboveljčana Janeza Kneza 
iz petdesetih in šestdesetih let. Te motive je že prej ponavljal njegov sin Dejan 
Knez (Laibach), tako da je IRWIN tu opravil vlogo dvojnega kronista: tako lokalne 
tradicije kot Laibach Kunsta. 

Razstavljena je bila serija linorezov, tiskanih na papir, predhodno prepojen z 
živalsko krvjo, obdanih z robom iz črnega premoga in uokvirjenih v pozlačenih 
okvirjih. Poleg te serije je bil leta 1987 izdelan veliki objekt Rdeči revirji s povečano 
Knezovo grafiko. Na vogalih pozlačenega okvirja je IRWIN namestil bronaste odlitke 
mišičastega hrbta kipa moške figure. Objekt, ki stoji na podstavkih, narejenih iz 
najdenih ostankov nagrobnika, je namenoma narejen monumentalno kot kak soc-
realistični oltar. V Sloveniji ni bilo veliko monumentalne socrealistične umetnosti; 
še tista, ki je bila, je umetnostnemu establišmentu zbujala nelagodje, in to med 
drugim ozaveščajo Rdeči revirji.

Tako manjša serija grafik kot veliki objekt sta narejena na osnovi povečav grafik 
Janeza Kneza, ki je celo podpisal grafiko na velikem objektu. IRWIN njegove grafike 
prekopira na večji format, in to tako, da ohrani vse znake rezanja, značilne za lino-
rez. Tradicionalna grafična tehnika je tako združena s popartističnim postopkom. 

V katalogu razstave v Mali galeriji je zapisano: »Danes revirji menjajo svojo 
podobo; med tovarnami in rudniki raste sodobni industrijski delavec, nič več 
nemo okovan v dolini, obkroženi s hribovjem; zdaj je to delovni socialistični člo-
vek z organsko razvitim občutkom razredne pripadnosti. Redka so mesta, ki so 
pokazala tako veliko nasprotje med starimi in novim kot Trbovlje. Dediščina bivše 
kapitalistične družbe je morala odstopiti prostor novim družbenoekonomski od-
nosom, katerih nosilec je postal večno zatirani delavski razred, vsi delovni ljudje 
in občani, ki z uresničevanjem skupnih in občih interesov gradijo pot daljnega 
razvoja. LAIBACH KUNST«

Podobno kot IRWIN povečuje Knezove socrealistične grafike, uporablja tudi 
namerno pretiravanje Laibach Kunsta in njegovo uporabo tedanjega socialističnega 
žargona, ki povzdiguje položaj delavca daleč nad njegove dejanske pogoje življenja. 

IRWIN svojo umetnost gradi na potlačenih resnicah industrijske krajine Zasavja. 
»Kri rudarjev« spravi v svoje okvire kot relikvije, da bi ohranil emancipacijski po-
tencial lokalne delavske zgodovine in upora proti fašizmu, ki je bil v tej regiji zelo 
močan, kot obnovitveno moč umetnosti. Z.B.

IRWIN–OHO, Svoji k svojim, Cankarjev dom, Ljubljana, 1986

Leta 1985 je IRWIN izvedel projekt Svoji k svojim, ki je bil prvič javno predstavljen 
leta 1986 v Cankarjevem domu v Ljubljani. V tem projektu se je IRWIN navezoval 
na tradicijo slovenskih povojnih avantgard, še zlasti na OHO, ki je od srede šest-
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desetih let deloval kot gibanje, potem kot skupina in v začetku sedemdesetih let 
kot komuna, katere člani so želeli izenačiti umetnost in življenje. OHO je realiziral 
večino svojih akcij v naravi, v povezavi z njenimi cikli.

Člani IRWINA so najprej naredili štiri olja na platnu z motivi posamičnih ohojev-
skih del iz leta 1969: s seneno kopico Tomaža Šalamuna, z zrcali Davida Neza in 
z družino ognja, zraka in vode Marka Pogačnika. Nato so junija istega leta svoja 
posamična dela izpostavili delovanju štirih osnovnih elementov, zemlji, ognju, vodi 
in zraku. Andrej Savski je svojo sliko s seneno kopico zakopal čez noč v zemljo, 
Borut Vogelnik je podobo z gorečim poljem žgal s plinskim gorilnikom, Dušan 
Mandič je platno z motivom plastičnih vrečk na vodi eno uro držal v reki in Roman 
Uranjek je svojo sliko izpostavil zraku tako, da jo je peljal na strehi avtomobila od 
Ljubljane do Trbovelj. Na koncu vsega tega je Marko Pogačnik, vodilna figura OHO-
JA, še podal izjavo, da so te IRWINOVE slike znotraj celovitega koncepta OHO.

Te štiri akcije so bile dvojno dokumentirane: s fotografijami in s sledmi, ki so 
na slikah ostale zaradi njihovega izpostavljanja štirim elementom. Z olji na platnu, 
uokvirjenimi v naravno usnje, pa je IRWIN trajno »shranil« efemerni material, ki je 
ostal za OHOJEVIMI akcijami, in ga vrnil instituciji umetnosti. Tu je bistvena IRWI-
NOVA dvoumnost: po eni strani se odloči za muzealizacijo konceptualnih praks, 
po drugi strani pa svoja olja na platnu izpostavi vplivu ohojevskih praelementov 
in tako zavestno ostaja znotraj iste tradicije. 

IRWIN komentira usodo predhodnih avantgard, ki so kljub upiranju muzealiziranju 
in umetnostnemu sistemu na koncu pristale tam. Za to je zadostovala že najrevnejša 
dokumentacija, ki je ostala za deli in ki omogoča rekonstrukcijo projektov. IRWIN 
je ta dela rekonstruiral predvsem zato, da bi ozavestil OHO, ki je bil v osemdese-
tih še vedno na obrobju uradne zgodovine, v središču lastnega interesa, se pravi 
interesa sodobne umetnosti. Tako je opozoril na usodo prelomne umetnosti, ki se 
s kritičnimi referencami in ponovitvami v delih novih generacij umetnikov počasi 
pomika od roba umetnostnega sistema proti njegovemu središču. In prav na to 
realno moč umetnosti, ki se gradi skozi samokontekstualizacijo umetnikov znotraj 
lokalnih tradicij, opozori IRWIN. Z.B.

Fra-Yu-Kult, Frančiškanski samostan, Široki Brijeg,  
Bosna in Hercegovina, 25. avgust – 20. september 1990

Leta 1989 smo v sodelovanju z Jadranom Adamovićem koncipirali kolekcijo Fra-Yu-
Kult, ki je bila in je še vedno v marsičem nenavadna za prostore bivše Jugoslavije. 
Jadran Adamović je bil v dobrih odnosih z menihi iz frančiškanskega samostana 
v mestecu Široki Brijeg, ki se je v osemdesetih letih iz v hribovje Hercegovine 
umaknjenega, lokalnemu prebivalstvu namenjenega mesta prelevilo v destinacijo 
katoliških romarjev z vsega sveta. V Širokem Brijegu se je namreč dogodil čudež, 
večkrat se je prikazala Mati Božja. Frančiškani iz tamkajšnjega samostana, ki 
tradicionalno slovi po odnosu do umetnosti, so se odločili, da bodo nekaj od ne-
pričakovanega dotoka denarja namenili tudi umetnosti. Tako smo jim predlagali, 
naj ne naredijo še ene forme vive temveč naj odkupijo dela radikalnejših umetni-
kov sedemdesetih in osemdesetih iz celotne Jugoslavije, ki tedaj večinoma niso 
bili vključeni v kakršnekoli državne selekcije. S predlogom so se strinjali in nam 
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v celoti prepustili selekcijo, tako da je kolekcija nastala mimo republiških ključev, 
kot dobesedno projekt umetnikov, narejen s pomočjo božje milosti. Ob kolekciji 
je bil izdan tudi katalog, ki poleg dovolj obsežne predstavitve dela vsakega od 
umetnikov vključuje tudi obširne intervjuje z vsakim od njih in je, če ne edina, prav 
gotovo ena redkih profiliranih predstavitev umetnosti sedemdesetih in osemdesetih 
s področja tedanje Jugoslavije. B.V.

(Citirano iz kataloga IRWIN: Retroprincip, Künstlerhaus Bethanien, Berlin, 2003, 
str. 200-201.)

Sodelovanje pri nastajanju te zbirke je IRWIN razumel kot del svoje umetnosti, 
ki je hkrati estetski koncept in tudi pragmatična gesta, in sicer v smeri izgradnje 
umetnostnega sistema, ki v Vzhodni Evropi ni obstajal. Zato je serijo podobnih 
sodelovanj IRWIN pozneje poimenoval Konstrukcija konteksta, kar je razloženo na 
shemi Retroprincip iz leta 2001. Z.B.

IRWIN, Slovenske Atene, Moderna galerija, Ljubljana,  
22. oktober – 24. november 1991

Projekt Slovenske Atene se je začel decembra 1985 s »Poslanico«, v kateri je 
IRWIN povabil slovenske umetnike različnih usmeritev in generacij, naj naredijo 
dela po motivu sejalca. Namen projekta je bil »ploskovna in plastična« rekon-
strukcija slovenskega modernizma. IRWIN je tudi sicer v tistem obdobju obdeloval 
velike zgodbe naše zgodovine – impresioniste, skupino OHO – in s svojim delom 
beležil projekte drugih skupin NSK-ja. V središču Slovenskih Aten je bila ikona 
slovenske umetnosti, Groharjev Sejalec iz leta 1907. 

IRWINOVI »Poslanici« je sledila razstava v Moderni galeriji, vendar šele leta 
1991. Večina del za razstavo je bila realizirana po ponovnem povabilu v mesecih 
pred razstavo, nekatera pa so obstajala že prej ali pa so bila realizirana v do-
brem letu po »Poslanici«. Od šestdesetih povabljenih se je odzvalo in na razstavi 
sodelovalo triinštirideset umetnikov iz Slovenije, Jugoslavije in tujine. Tisti, ki so 
vabilo zavrnili, so to storili v glavnem zato, ker niso hoteli sodelovati v IRWINOVIH 
»manipulacijah«. Ker je sodelovanje zavrnila vrsta slovenskih umetnikov in je bila 
razstava ogrožena, je skupina IRWIN skupaj s kustosinjo razstave Marino Gržinić 
povabilo razširila na prostor vse Jugoslavije. Tisti, ki so vabilo sprejeli, so v resni-
ci – zavestno ali ne – prevzeli IRWINOV retroprincip. Razstava je bila v Moderni 
galeriji od 22. 10. do 24. 11. 1991, se pravi že v času po osamosvojitvi Slovenije. 
Spremljal jo je katalog s teksti uglednih umetnostnih zgodovinarjev in teoretikov.

Ime projekta se nanaša na ideje slovenskih intelektualcev z Josipom Vidmarjem 
na čelu. Ta si je v tridesetih letih prejšnjega stoletja v spisu »Kulturni problem 
slovenstva« zamislil Ljubljano kot duhovni center Evrope in imel pri tem pred očmi 
še načrt Plečnikovega parlamenta.

Z izbiro motiva sejalca in z referencami na velike intelektualne sanje, ki naj bi 
našemu prostoru odvzele status province, IRWIN dekonstruira nacionalne mite. 
Njegov koncept temelji na diktatu motiva, ki šele omogoča, da se različni slogi 
in različni estetski koncepti postavijo drug zraven drugega in da se na zgodo-
vino pogleda z distance, se pravi zunaj logike razvoja modernističnih stilov in 
njegovega koncepta originalnosti. Za osnovno orodje dekonstrukcije nacionalne 
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zgodovine IRWIN uporabi odnos med originalom in kopijo. Pri tem je v središču 
Groharjev Sejalec. Motiv sejalca je v evropskem slikarstvu prisoten od srednjega 
veka dalje; na zgodnje moderniste je zelo vplivala kompozicija sejalca realista J. 
F. Milleta s srede 19. stoletja. Grohar motivu preprostega kmečkega opravila, kot 
ga poznamo pri Milletu, doda še simbolni pomen, saj združi nacionalno pokrajino 
in izkušnjo pretežno kmečkega naroda z mednarodno motiviko in z moderno 
sliko. Projekt Slovenske Atene tako ikono nacionalne umetnosti pokaže v šir-
šem mednarodnem referenčnem polju, kjer je nemogoče govoriti o originalnem 
motivu, ampak bolj o razliki. Ta razlika pa ni v logiki linearnega razvoja, ampak v 
ponavljanju, ki je vedno zavezano posamičnim kontekstom. Nacionalne umetnosti 
so tako inherentno neoriginalne, ali drugače, treba jih je začeti misliti tam, kjer 
ne obstajata več niti original niti kopija. Med avtorji, ki še posebej ozavestijo 
drugačno pojmovanje zgodovine, ki ni niti v nacionalnih ikonah niti kopiranju 
zahodnih ali vzhodnih vzorov, ampak v prepoznavanju nelinearnosti, eklektičnosti 
in izključevalne logike zgodovine, so poleg Laibach Kunsta in IRWINA še Adrian 
Kovacs in David Stein. 

Poleg razstave Slovenske Atene IRWIN je v tem času razvil tudi koncept za 
serijo petih slik, ki jih je prvič razstavil leta 1987 v Riverside Gallery v Londonu 
v okviru enkratnega projekta, na katerem so se predstavile vse skupine NSK-ja.

Ideja Slovenskih Aten je bila vključena tudi v nerealizirani mednarodni spek-
takel, pri katerem naj bi sodelovale vse skupine NSK-ja, z naslovom Mesto Lju-
bljana – Slovenske Atene – Evropska prestolnica, ki naj bi zgodil med 14. in 21. 
septembrom 1988. Z.B.

IRWIN, NSK ambasada Moskva – Interierji, 1992

IRWIN je naslikal pet slik, potem ko je med 10. majem in 10. junijem 1992 organiziral 
NSK ambasado Moskva na Leninskem Prospektu 12. S temi slikami so njegovi 
člani hoteli zadržati izkušnjo, ki so jo pridobili ob tem dogodku. 

Pet slikarjev skupine IRWIN se je dogovorilo za skupna izhodišča, na osnovi 
katerih so potem naredili svoje individualne slike. Dogovorili so se za: 

1. skupni format osnovne plošče, na kateri bo pod pleksi steklom fotografija 
postavitve IRWINOVIH slik na stenah stanovanja na Leninskem Prospektu 12, 

2. da bodo vsi pritrdili slike na podlago z napenjalnima vrvema, pripetima v 
obliki križa, da bi opozorili na mobilnost slike, 

3. da bodo podatki o sliki in projektu nalepljeni v obliki nekakšnega certifikata 
z žigom IRWINA in NSK-ja.

IRWIN, Was ist Kunst, 1984—

Was is Kunst (WIK) je projekt skupine IRWIN, ki se začne leta 1984 in traja vse 
do danes, njegov naslov pa se nanaša na serijo performansov Was ist Kunst? 
srbskega umetnika Raše Todosijevića iz let 1976–1981. 

Prva javna prezentacija serije Was ist Kunst je bila leta 1985 v Sarajevu v klubu 
Collegium Artisticum, nato v ljubljanski Galeriji ŠKUC in takoj zatem v nekdanjem 
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ateljeju Matjaža Vipotnika. Sledili sta predstavitvi v Beogradu in Zagrebu, in tako 
je bil Was ist Kunst že v svojem prvem letu prepoznan kot prelomni dogodek v 
skorajda vseh glavnih mestih nekdanje Jugoslavije. 

Posamične slike Was ist Kunst so narejene v različnih umetnostnih slogih, 
od srednjega veka do modernizma in avantgard, totalitarnih umetnosti in pop 
kulture. Prav tako serija združuje različno motiviko, ki pa se povezuje s tem, da 
je imel IRWIN znotraj NSK-ja vlogo kronista. To je pomenilo, da je neposredno 
povzemal motiviko Laibacha in se povezoval s projekti drugih skupin NSK-ja 
ter splošno z nacionalno umetnostjo (na primer v projektih Svoji k svojim in 
Slovenske Atene). Was ist Kunst temelji na Laibachovih motivih, kot so sejalec, 
jelen, kavna skodelica, bobnarček, metalec. Ta motivika najde svoje mesto tudi 
ob podpisu na medeninasti ploščici, kjer IRWIN kot na kakšni klasični muzejski 
sliki poleg svojega imena zapiše še Laibach, da bi poudaril Laibach kot svojo 
vsaj na začetku glavno temo. 

Laibachovim motivom so dodani številni drugi, ki so tesno povezani s pre-
vzetimi stili. Socialistična motivika v seriji Was ist Kunst se povezuje z različnimi 
realizmi; Lenin je, denimo, upodobljen v stilu režimskih portretistov iz časa Sov-
jetske zveze, se pravi v realistični maniri 19. stoletja, medtem ko je motiv delav-
ca običajno prevzet po kakem socrealističnem kiparju, kot je bil Lojze Dolinar, 
motiv matere božje ali Jezusovega srca po kakem predmodernem slogu, motiv 
slovenskih gora in jezer po slovenskih romantičnih krajinarjih, kot je bil Anton 
Karinger, abstraktne motive pa IRWIN povzema tako na primer po Giottovih zlatih 
ozadjih kot po modrini Yvesa Kleina. Tako kot pri ostalih NSK skupinah je tudi 
pri skupini IRWIN eden od centralnih motivov križ; največkrat je to črni križ, ki 
se povezuje z Malevičevim.

Zelo posebna tema IRWINA je Maljevič med dvema vojnama, se pravi Malevičev 
suprematizem med dvema realističnima podobama iz nacionalsocialističnega 
obdobja, ki sta časovno sledili (!) avantgardi, prav tako kot je abstrakciji pri 
Maleviču v tridesetih letih sledila figuralika.

Mnoštvo podob, ki jih združuje Was ist Kunst, problematizira kakršnokoli či-
stost in originalnost in govori pravzaprav o inherentnem eklekticizmu nacionalnih 
kultur, še zlasti malih kultur, kot je slovenska. Zato IRWIN svojo metodo imenuje 
»potencirani eklekticizem«. 

Slike iz Was ist Kunst serije so heterogene tudi v smislu materialov, ki so tako 
pomensko kot konceptualno zastavljeni. IRWIN dekonstruira tradicionalno sli-
karstvo z njegovimi lastnimi tehnikami, kot je olje na platnu; dobesednost vnaša 
tudi z uporabljenimi materiali, ki jih ne opisuje zgolj slikarsko, ampak jih tudi 
neposredno vgrajuje v sliko. 

Posebno vlogo v projektu Was ist Kunst imajo težki okviri, narejeni iz katrana, 
lesa in premoga, ki so bili dostikrat izdelani v sodelovanju z drugimi umetniki, s 
slovenskimi kiparji. Enotni videz okvirov izpričuje kolektivnost in skupni koncept, 
ki razkriva ideološke in tržne manipulacije s podobami. Okviri po eni strani za-
količijo avtonomni prostor posamične umetnine, po drugi pa dela povežejo med 
seboj. Was ist Kunst slike se razstavljajo v javnem prostoru večinoma skupaj, 
a so hkrati svojimi formati zamišljene kot tržni predmeti, ki naseljuje zasebna 
stanovanja. Te slike ne skrivajo svoje antagonistične narave; so hkrati kritika 
umetnostnega sistema in njegov produkt. 
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Pet slikarjev skupine IRWIN sledi »diktatu motiva«, da bi iz več kot petsto slik 
na koncu skupaj ugotovili, kateri motivi se največkrat ponavljajo. Leta 1996 je 
šest motivov, ki so se izluščili v medsebojnih interakcijah, postalo temelj serije 
IRWIN Ikone, v okviru katere se Was ist Kunst nadaljuje vse do danes. Motivi, ki 
so v tem postopku postali ikone, so: križ, sejalec, Malevič med dvema vojnama, 
jelen, kavna skodelica in bobnarček. Z.B.
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Skupina Laibach je bila ustanovljena 1. junija 1980 v industrijskem mestu 
Trbovlje. Laibach dela v timu (kolektivni duh), po vzoru industrijske produkcije in 
totalitarizma, kar pomeni: ne govori posameznik, govori organizacija. Fleksibilno 
in anonimno članstvo deluje po četvernem principu (Eber – Saliger – Keller – Da-
chauer), ki – predestiniran – skriva v sebi poljubno število sub-objektov.

Laibach kmalu po ustanovitvi izjavi, da njegovo ime pomeni materializirano idejo 
na nivoju enigmatičnega miselnega simbola. Ime se prvikrat pojavi leta 1144 kot 
prvotno ime za Ljubljano. Znova se pojavi v času avstroogrske monarhije in nato 
leta 1943 med nemško okupacijo glavnega mesta. Spornost imena in provoka-
cije skupine doživijo vrhunec leta 1983, ko predsedstvo ljubljanskega Mestnega 
komiteja Socialistične zveze delovnega ljudstva prepove javne manifestacije pod 
tem imenom. Prvi naslednji legalni koncert tako Laibach v Ljubljani odigra šele 
leta 1987.

Poleg imena je Laibachov ključni motiv križ, ki ima performativno moč. Laibachov 
križ je samostojen simbol, poleg tega pa vključuje številne umetniške, totalitarne 
in religijske reference, od križa Kazimira Maleviča, grškega križa do črnega križa, 
ki je med drugo svetovno vojno označeval nemška vozila in zrakoplove. Laibachov 
črni križ na plakatih, fanzinih, slikah, na rokavih uniform članov, na zastavah, na 
koncertih in na ploščah ni namenjen družbeni identifikaciji, ampak je zgolj znak 
družbenih fascinacij. Laibach je šokiral tudi z nacistično ikonografijo; obravnaval 
jo je kot tabu temo, ki jo je treba ozavestiti in s tem tudi povezati s totalitarističnimi 
impulzi v socialistični in kapitalistični družbi.

V umetniški produkciji Laibach združuje različne umetniške prakse in pri tem 
sledi konceptu Gesamtkunstwerka. Ob tem proizvede bogato samooznačevanje: 
Laibach Kunst pomeni njegov umetniški princip, ki se pojavlja predvsem ob raz-
stavah, zajema pa vso njegovo produkcijo. Laibachova obravnava umetnosti in 
družbeno-politične stvarnosti je retroavantgarda. Material za svoja dela jemlje iz 
različnih prostorov in časov: kopira ga, montira ali pa neposredno intervenira v 
obstoječe predloge. S svojo motiviko, militaristično podobo, manifesti, ki citirajo 
različne na videz nezdružljive vire od političnih govorov do lovskih pravilnikov, 
Laibach raziskuje odnos med umetnostjo in ideologijo.

Z industrijsko estetiko po eni strani poudarja, od kod izhaja, in se pri tem na-
vezuje na delavsko in revolucionarno tradicijo rdečih revirjev in Trbovelj, po drugi 
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strani pa se vrača v industrijski čas zato, da bi z njegovo skorajda arhaično ikono-
grafijo dekonstruiral postindustrijskost tako socializma kot kapitalizma s kulturno 
industrijo vred. Laibachova težka in udarna industrijska glasba je kombinirana z 
različnimi viri od Bacha in Wagnerja do sodobne klasike Holsta in Pendereckega, 
elektronske glasbe Kraftwerka in pop glasbe. 

Laibach ves čas sodeluje z drugimi skupinami NSK-ja. Med najpomembnejša 
tovrstna sodelovanja gotovo sodi album Krst pod Triglavom, narejena za predstavo 
Gledališča sester Scipion Nasice z istim naslovom.

Laibach, Alternativa slovenski kulturi, Delavski dom Trbovlje, 
Trbovlje, 27. september 1980

Člani skupine Laibach so svojo prvo javno predstavitev želeli izvesti v prostorih 
Delavskega doma Trbovlje septembra 1980 v okviru razstave Alternativa slovenski 
kulturi, ki naj bi nastala v sodelovanju z ljubljansko študentsko kulturno organizacijo 
ŠKUC. Dogodek so namenoma postavili v proletarske Trbovlje, ki so bile, tako kot 
druga manjša mesta, odrinjene od kulturnega dogajanja v privilegirani Ljubljani. 
Na dan razstave so se v Trbovljah pojavili trije sporni plakati, ki jih je lokalna oblast 
še istega popoldneva odstranila z uličnih zidov, obenem pa je prepovedala tudi 
odprtje in nadaljnje izvajanje razstave ter z njo povezanih dogodkov.

Največji plakat je imel informativno funkcijo vabila na razstavo z imeni likovnih 
razstavljavcev in nastopajočih glasbenikov. Plakat je bil črn z belimi napisi na-
stopajočih, na desni strani je bil izrisan rudarski znak, sestavljen iz dveh kladiv. 
Druga dva plakata manjšega formata sta bila informacijsko pomanjkljivejša in 
sta se navezovala na skupino Laibach. Na plakatu s črno podlago je bil prikazan 
nasilen prizor zabadanja z nožem, vzet iz Carpenterjeve grozljivke Noč čarovnic. 
Risba je bila groba, ekspresionistična, poteze nedokončane. Pod risbo je bilo v 
kontrastu in z urejeno pisavo izpisano nemško ime Laibach. Na drugem plakatu 
je bil na beli podlagi odtisnjen enakokrak črn križ, pod njim pa spet izpisan napis 
Laibach. Enakokraki križ, pozneje imenovan tudi Laibachov križ, postane prepo-
znaven in stalen simbol skupine, ki sproža vrsto asociacij, v določenih trenutkih 
lahko nadomesti tudi samo ime. 

Kompozicijo rdečih križev najdemo tudi na danes edinem še ohranjenem sli-
karskem delu, ki so ga želeli uvrstiti na trboveljsko razstavo. Zanimivo je, da je 
podobno sliko s črnimi križi na površini razstavna komisija prepovedala, medtem 
ko so bili rdeči križi očitno manj sporni in zato odobreni.

Plakatom so očitali žalitev javne morale in socialistične humanosti ter podpi-
hovanje verske nestrpnosti, kritični odzivi pa so se nadaljevali v časopisju in na 
radiu. Debata je potekala pod naslovom »Črno-beli šok v Trbovljah«. Provokacija 
in šok sta bila glavna krivca, da razstava Alternativa slovenski kulturi v Trbovljah 
ni uspela, sam dogodek pa je napovedal prihod in strategijo skupine Laibach.

Laibach je v Trbovljah ponovno nastopil šele deset let po tem dogodku. Njegov 
prvi javni nastop v »rodnem mestu« je potekal v industrijskem okolju trboveljske 
elektrarne. A.Mi.
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Laibach, Ausstellung Laibach Kunst, Galerija Srećna nova umetnost, 
SKC, Beograd, 14.–18. junij 1981

Junija 1981 se je v prostorih Študentskega kulturnega centra v Galeriji Srećna nova 
umetnost v Beogradu odvila prva razstava Ausstellung Laibach Kunst. Na njej so 
bili predstavljeni slikarska in grafična dela ter dokumenti, povezani z delavskim 
gibanjem. Ves čas štiridnevne razstave se je na kasetnih trakovih vrtela Laibachova 
avtorska glasba. Slikarska dela večjega formata so bila narejena na povoščenem 
papirju za zavijanje mesa, skupni so jim bili narativni motivi nasilja ter slikanje z 
grobimi potezami v neoekspresionistični maniri. Edino danes znano ohranjeno 
slikarsko delo z razstave je slika Tarkvinij in Lukrecija (1979), ki je variacija motiva 
zabadanja z nožem, znanega tudi iz nočne plakatne akcije v Trbovljah.

Galerija (danes jo poznamo po imenu Srećna galerija) je takrat veljala za žarišče 
produkcije fanzinov; tako je ob razstavi nastal tudi prvi Laibachov fanzin (prvi slo-
venski fanzin), sestavljen iz dokumentov na temo revolucionarne zgodovine trbovelj-
skih rudarjev iz časa med obema svetovnima vojnama. Fanzin je narejen v tehniki 
kseroksa, ki poudari efekt črno-belih, zrnatih in zaradi kopiranja nerazločnih podob.

Vsebinsko je fanzin pravzaprav neke vrste kronika občine Trbovlje, izpostaviti pa 
želi idejo umeščanja pojava Laibacha v čas nove dobe, tlakovane z revolucionarnim 
duhom rdečih revirjev. Tej ideji sledi tudi slikovno gradivo fanzina. Med arhivske 
dokumente in fotografije delavskega shoda, vojaške diktature, industrijskih objektov 
in mučenja aktivistov OF so vključene podobe tedanjih Trbovelj ter Laibachovih 
motivov. Eden takih motivov je podoba štirih izmaličenih obrazov, izposojenih iz 
arzenala Arnulfa Rainerja, ki so asociacija na četverni princip članstva Eber – Sa-
liger – Keller – Dachauer, obenem pa tudi na izmaličena trupla upornikov in mrtvih 
rudarjev. Podoba je prenesena tudi na plakat, imenovan Smrt ideologije. Plakat v 
zgornjem pasu prikaže štiri izmaličene obraze, v spodnjem delu pa portrete Marxa, 
Engelsa in Lenina. Poleg njih bi – v tistem času običajno – morala biti tudi podoba 
Tita, a je prostor prazen. V drugi varianti plakata Smrt ideologije je sem umeščen 
portret enega od članov skupine Laibach. 

Na razstavi v galeriji Srećna nova umetnost prevladujejo motivi delavskega 
ekspresionizma. Načete so teme o tem, do kam sega ljudska svoboda, o manipu-
laciji množice in posameznika, vprašanja totalitarizma in demokracije, mučenja, 
podrejanja. Skupina Laibach je svojo angažirano pozicijo širila s provokativnimi 
podobami šoka; preko izvorne, lokalne teme trboveljskega rudarskega delavskega 
gibanja in njegovega upora je posredovala jasno sporočilo, da revolucija še traja. 
Z razstavo v galeriji Srećna nova umetnost se jasno vzpostavi identiteta skupine, 
razvidno pa je tudi, da je glasba samo ena od izraznih plati širšega principa delo-
vanja, imenovanega Laibach Kunst. A.Mi.

Laibach, Žrtve letalske nesreče, Disco FV 112/15, Ljubljana,  
12. januar 1982

V Ljubljani je skupina Laibach prvič nastopila v kletnih prostorih Diska FV 112/15 
v študentskem naselju v Rožni dolini, ki je v osemdesetih letih pomembno zazna-
moval alternativno kulturno dogajanje.

2
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12. januarja 1982 je v omenjenih prostorih potekala ambientalna razstava Žr-
tve letalske nesreče. Dogodek je pomenil hiter odziv na nacionalno tragedijo ob 
nesreči letala Inex-Adrie na Korziki, v kateri je umrlo vseh 180 potnikov in članov 
posadke. Na razstavi so na tleh ležale s smetmi napolnjene črne plastične vreče za 
odpadke, iz katerih so štrleli deli izložbenih lutk. To je bila neposredna asociacija 
na dogodek, pri katerem so uporabljali podobne vreče za odstranjevanje posmrtnih 
ostankov ponesrečenih v Ajacciu. Stene prostora so bile polepljene s fotokopijami 
časopisnih izrezkov o nesreči, komaj še berljivimi zaradi večkratnega kopiranja. 
Na razstavo sta bila vključena tudi plakata iz trboveljske nočne plakatne akcije, 
poleg njiju pa še obe varianti plakata Smrt ideologije. 

Tesnobno vzdušje z elementi horror estetike in s tem povezane alienacije je 
ob razstavi poudaril prvi javni glasbeni nastop skupine Laibach v Ljubljani, ki je 
dokumentiran s fotografijami. Po pričevanju udeležencev je bil skrajno hrupna 
zvočno-vizualna izkušnja, temeljil pa je na ponavljanju zvoka in njegovi transfor-
maciji. Laibach pri ustvarjanju atmosfere uporablja podobo in zvok kot sredstvi, 
s katerima vzbuja strah in fascinacijo. Zvok razume kot silo v obliki terorja, ki ima 
terapevtske značilnosti; od tod tudi ideja, ki jo je zagovarjal Laibach: nasilje kot 
kruta potreba, ki se ji je treba ukloniti. Poleg bas kitare in bobnov je skupina za 
povečevanje hrupa in surovosti uporabljala še gramofon, magnetofon, megafon, 
doma izdelan sintetizator, modulator, mešalno mizo, radijski sprejemnik in mikro-
fon. Tedanji član skupine Srečko Bajda zapiše o instrumentih, ki so jih uporabljali: 
»Po eni strani so instrumenti nastajali iz nuje, ker jih nismo imeli. Po drugi strani 
pa je šlo za idejo, da za novo glasbo potrebujemo nove stroje. Obvladovanje pro-
dukcijskih sredstev je bilo bistvenega pomena. Pri tem gre za ohranjanje tradicije 
avantgard 20. stoletja, predvsem bruitizma, futurizma in konkretne glasbe, to pa 
se navezuje tudi na takrat aktualne industrijske skupine, ki so delovale sočasno 
z Laibachom.« A.Mi.

Laibach, Ausstellung Laibach Kunst, Galerija ŠKUC, Ljubljana,  
28. april 1982

Laibachove razstave v Galeriji ŠKUC so bile dogodki, ki so trajali po en večer 
(od šestih popoldne do desetih zvečer) kot nekakšna soirée, privabili so številno 
občinstvo in sprožili burne reakcije. 

Prva razstava je bila eksperimentalne narave, na njej se je praksa kseroks 
montaže prepletla z bruitističnim koncertom Laibach Kunst skupine Dreihundert 
Tausend Verschiedene Krawalle (300.000 V. K.). Na dogodek so opozarjali kseroks 
plakati s črnim križem v zobatem kolesu, ki so razburili zaradi nemškega jezika in 
besede »kraval«. Podobno provokativno je bilo tudi vabilo s tabuizirano podobo 
Hitlerja, ki si ogleduje Veliko nemško razstavo (München, 1937); na hrbtni strani je 
bil programski tekst, kjer je bilo prvič napisano, da se umetnost in totalitarizem ne 
izključujeta, da je individualna umetniška svoboda iluzija, in tudi: »Demaskiranje 
in rekapitulacija režimske ‘transavantgarde’«. 

Na razstavi so bile poleg (predelanih in označenih) socrealističnih grafik Janeza 
Kneza z motivi iz Rdečih revirjev (in prenosa grafike na črn polivinil) tudi velike 
podobe Laibachovega križa in dve celostenski kompoziciji iz črno-belih fotokopij. 
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Na eni je bila čez multipliciranega metalca (po plakatu za Prvi kongres Saveza 
metalaca, 1945) obešena klasična slika z motivom jelena (apropriacija: Sir Edwin 
Landseer, Monarch of the Glen, 1851). Drugo kompozicijo so sestavljale multiplici-
rane figure v pozitivu in negativu, ki so zaradi zaporednega fotokopiranja delovale 
kot zrnat vzorec. 

Napetost v galeriji se je stopnjevala in med koncertom, ko je bil hrup, ki so 
ga proizvajali posneti zvoki, bas kitara in vokal, že precejšen, so od zunaj med 
občinstvo priletele prazne steklenice, ta vdor pa je prekinil dogodek in povzročil 
obisk milice. 

Na tej razstavi je bila udejanjena programska točka Laibach Kunsta o razoseblja-
nju in političnosti umetnosti, vpeljani pa sta bili metoda apropriacije in subkulturna 
forma kseroksa, kar je omogočalo nove postopke grajenja podobe in sopostavitev 
različnih ideoloških in kulturnih kodov. B.B.

Laibach, Ausstellung Laibach Kunst, Galerija Srećna nova umetnost, 
SKC, Beograd, 15.–18. maj 1982

Grafika Krik iz leta 1980 v tehniki lesoreza prikazuje način zgodnje umetniške pra-
kse skupine Laibach, tj. prilaščanje že obstoječih podob, kar postane pomembna 
strategija ustvarjanja skupine Laibach in pozneje ustanovljenega kolektiva Neue 
Slowenische Kunst. Metalec, Jelen, Rdeči revirji, Sejalec in Kofetarica so samo 
nekatere najbolj prepoznavnih podob, ki jih Laibach prevzame v svojo likovno 
govorico. 

Izvirna podoba Krika Edvarda Muncha prikazuje stisko posameznika, ki zaradi 
občutka razosebljenosti doživlja motnjo izkušnje in zato izkrivljeno doživlja okolico 
in samega sebe. Laibachova grafika postavlja kričečega v industrijsko okolje. Za 
njim se dviga trboveljska cementarna, narejena po grafiki Janeza Kneza iz leta 
1964. Krik eksistencialnega brezupa ekspresivno odmeva v vijugastih linijah dima 
iz tovarniškega dimnika v ozadju. Krik narave po Munchu se tu stopnjuje v indu-
strijski krik. Krik kot zvok, ki ga proizvaja skupina Laibach, katere ime je z velikimi 
črkami izpisano na spodnjem delu grafike. 

Podoba Laibachovega Krika je bila uporabljena za plakat, ki je najavljal tri dni 
trajajočo razstavo Ausstellung Laibach Kunst v Galeriji Srećna nova umetnost v 
SKC-ju v Beogradu leta 1982. Zaključila se je s koncertom, na katerem je Laibach 
za posebne učinke prvič uporabil dimne bombe, ki so jih člani pretihotapili iz vojske. 

Leta 1983 je izšla tretja številka Punk Problemov; oblikoval jo je Dušan Mandič. 
Na naslovnici je bil kričeči obraz Dejana Kneza, pobarvan z belo in črno barvo, da je 
spominjal na lobanjo. Istega leta je bil v prostorih Diska FV posnet prvi inscenirani 
Laibachov videospot za pesem »Mi kujemo bodočnost« v režiji Richarda Heslopa. 
Tudi v njem imajo člani Laibacha enako pobarvane obraze. Dejan Knez se med 
njimi giblje s togimi, trzajočimi gibi kot zombi, oživljeni mrtvec. Gre za podoben 
socialni komentar kot pri podobi Krik: spet je poudarjena anonimna, razosebljena 
pozicija, v katero gledalci projicirajo svoje strahove. Na koncu se v videu pojavijo 
izmaličeni obrazi s plakata Smrt ideologije. Na video je vplivala tudi klasična filmska 
grozljivka Georgea A. Romera Noč živih mrtvecev. A.Mi.
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Nastop Laibacha na festivalu Novi rock, Križanke, Ljubljana,  
10. september 1982

Laibach je enega svojih najbolj prepoznavnih in kultnih nastopov odigral septembra 
1982 v sklopu festivala alternativne glasbe Novi rock v ljubljanskih Križankah. Že 
sam začetek nastopa Laibacha na odru Križank se je začel s provokacijo. Skupina je 
bila najavljena z besedami, vzetimi iz enega številnih protestnih pisem državljanov, 
ki so se zgražali nad uporabo nemškega imena skupine: »Je mogoče, da je kdo 
dovolil, da nosi v Ljubljani – v prvem mestu heroju v Jugoslaviji – neka mladinska 
skupina ime, ki hoče na silo priklicati spomin na bridki Laibach!«

Vrhunec napetosti, stopnjevane z nasilnim in hrupnim zvokom instrumentov, 
je povzročil Tomaž Hostnik z nastopom v vojaških škornjih in oficirski uniformi. 
Totalitaristično pojavo je nadgradil z rjovečim glasom, s katerim je zbegani in 
razjarjeni publiki med izvajanem pesmi citiral Mussolinijeve besede: »Cari amici 
soldati, i tempi della pace sono passati!«. Publika je oder obmetavala z različnimi 
predmeti. Del steklenice se je odbil Hostniku v obraz in ga poškodoval, vendar je 
nastop nadaljeval: v mirni, strumni drži in z dvignjeno glavo se je soočil s publiko 
in ji kazal krvaveči obraz. 

Ta dogodek lahko povežemo z dokončno prekinitvijo vezi med skupino Laibach 
in punk gibanjem. Publika na Novem rocku je pripadala pretežno punkovski in 
novovalovski subkulturi. Laibachov nastop je doživela kot direktno provokacijo, to 
pa je Laibachu omogočilo, da se je dokončno odmaknil od nje in si oblikoval novo 
občinstvo. Pravzaprav je Laibach in punk že vse od začetka spajala predvsem 
sočasnost in hkratna pojavitev v okviru pogojev in prostorov alternativne scene. V 
nasprotju z neposredno in surovo iskrenostjo punkerjev je Laibach uvedel strate-
gijo, ki je temeljila na manipulaciji. Upor se je nadaljeval z avtoritarno militaristično 
podobo, propagandnimi manifesti in totalitarističnimi izjavami. A.Mi.

Laibach, koncert Dotik zla, dvorana Delavske univerze Moša Pijade, 
Zagreb, 11. december 1982

Laibach je farso totalitaristične oblasti po nastopu na Novem rocku nadaljeval z 
nastopom v Zagrebu. Koncert je bil pozneje poimenovan Dotik zla in se je zgodil 
11. decembra 1982 na festivalu Yu Rock Moment. Igrali so na odru dvorane Moša 
Pijade, ki so ga podobno kot v Križankah vizualno opremili z velikim platnom z 
naslikano podobo Metalca. 

Člani so bili oblečeni v uniforme Jugoslovanske ljudske armade. Na rokavih so 
se prvič pojavili tudi trakovi s črnim enakokrakim križem. 

Koncert je zaznamovala uporaba dimnih bomb. Te so člani – tako kot vojaške 
uniforme – pretihotapili iz vojske, da bi ob programu dosegli stvarnejši učinek. Ena 
od dimnih bomb se je sprožila prezgodaj in pri tem poškodovala spremljevalko 
skupine. Skupaj s prvo pomočjo je na kraj dogajanja prišla vojaška policija, ki jo 
je eden od članov skupine skušal čim dlje zadržati na hodniku pred dvorano. Na 
vprašanje, zakaj so oblečeni v uniforme jugoslovanske vojske in zakaj uporabljajo 
bojna sredstva, so odgovorili, da prakticirajo vojno tematiko. Podobno, kot je na 
koncertu na Novem rocku v svoj performans vključil incident, ki ga je povzročila 
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publika, je Laibach v Zagrebu storil z državnimi represivnimi organi: postali so 
del dogodka.

Koncert je bil poseben tudi zato, ker ga je skupina odigrala kljub odsotnosti 
bobnarja. To je ustvarilo specifično ambientalno vzdušje in dogodek je deloval 
še bolj performativno. V reviji Polet je sledila recenzija koncerta. V njej piše, da 
je »Laibach s področja simuliranja industrijskega hrupa prenesel poudarek na 
izvajanje pesmi, kot so ‘Cari amici soldati’, ‘Jaruzelski’, ‘Država’, ‘Svoboda’«, ki so 
pozneje obveljale za ikonske Laibachove pesmi.

Dotik zla se je v zgodovino zapisal tudi kot zadnji koncert, na katerem je sodelo-
val Tomaž Hostnik; ta je deset dni pozneje končal svoje življenje. Objavo o njegovi 
smrti je v oddaji Radia Študent ob spremljavi pesmi »Ohm Sweet Ohm« skupine 
Kraftwerk prebral Igor Vidmar. V eter je prebral tudi pesem »Apologija Laibach«, 
s katero se je Tomaž poslovil in ki velja za poetični manifest skupine. A.Mi.

Laibach, Ausstellung Laibach Kunst – Režimska transavantgarda, 
Galerija Prošireni mediji, Zagreb, 6. marec 1983

Leto dni po koncertu Dotik zla je Laibach na povabilo razstavljal v Galeriji PM 
(Prošireni mediji). Razstava se je imenovala Ausstellung Laibach Kunst – Režimska 
transavantgarda. Na plakatu za razstavo je bil ponovno uporabljen motiv štirih 
izmaličenih obrazov, ki so se pojavili že v prvem Laibachovem fanzinu. Na sredi 
plakata je napis Laibach, pod njim pa delavec v zobatem kolesu. Ob razstavi je 
bilo narejeno tudi vabilo: na prvi strani prikazuje vojaka v nemški uniformi in s 
čelado na glavi ter s kazalcem, uprtim v gledalca. Gre za variacijo slavnega in 
večkrat kopiranega plakata Dežela te potrebuje!, uporabljenega za kampanjo 
rekrutacije novincev v vojaške čete. Na drugi strani vabila je bil ponovljen mani-
fest »Umetnost in totalitarizem se ne izključujeta«, ki je bil objavljen, prav tako 
na hrbtni strani vabila, že leto pred tem ob razstavi Ausstellung Laibach Kunst v 
ljubljanskem ŠKUC-u. 

Na otvoritvi so vrteli glasbo, med drugim tudi pesem »Lili Marlene«. Sledil je 
program prikazovanja posnetkov zagrebškega koncerta Dotik zla in posnetek z 
ljubljanskega Novega rocka, naslovljen Noč čarovnic. Poleg dveh Laibachovih 
koncertov so prikazovali tudi video Seven Songs skupine 23 Skidoo, s katero je 
Laibach mesec dni pozneje nastopil na 12. glasbenem bienalu v Zagrebu.

Glavni del razstave so predstavljala slikarska dela, med njimi Rdeči metalec, 
Metalčeva skupina, Avtoportret Tomaža Hostnika, Sejalec I, Čisti pejsaž in Forme 
uniche della continuità nello spazio. Največ pozornosti je vzbudila slika manjših 
dimenzij z naslovom Natura morta iz leta 1981. Tihožitje je sestavljala kavna skode-
lica z naslikano svastiko, v katero je nekdo med trajanjem razstave zarezal in delo 
uničil. Prišlo je tudi do političnega pritiska na upravo galerije, zato se je razstava 
po treh dneh predčasno zaprla. Člane skupine Laibach je policija pospremila na 
železniško postajo z besedami, naj gredo kam drugam kazat svojo lepoto.

Na razstavi v Zagrebu je Laibach uporabil jezik politične manipulacije, ki – kot 
je zapisal v manifestu »10 točk konventa« istega leta – pomeni edini način, da se 
politični manipulaciji v umetnosti izogne. A.Mi.
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Totalitarizem, Nova revija, letnik II, št. 13–14 (Ljubljana: Cankarjeva 
založba, 1983)

Leta 1983 je bil v Novi reviji 13–14 prvič uradno in v celoti objavljen temeljni pro-
gramski manifest skupine Laibach »10 točk konventa«, ki so ga člani kolektivno 
napisali leto pred tem. V njem je izpostavljenih 10 ključnih izhodišč delovanja 
skupine, kot so delovanje po vzoru industrijske produkcije in totalitarizma, kolekti-
vizem, ki ga povezujejo anonimni člani, analiziranje odnosa med ideologijo, kulturo 
in politiko, zanikanje originalnosti idej, prakticiranje provokacije, manipulacije ter 
identifikacija z ideologijo. V konventu sta poleg skupine Laibach opisana tudi kon-
cepta dveh podskupin, Germanie in Dreihundert Tausend Verschiedene Krawalle.

Prav tako je bil v Novi reviji prvič objavljen organigram Laibach Kunsta, ki je 
nastal leta 1982 in je bil pozneje uporabljen kot osnovni model za organigram Neue 
Slowenische Kunsta. Gre za shematično razlago principa organizacije in delovanja 
skupine, z različnimi centri in cilji.

Prispevek je izšel pod naslovom »Akcija v imenu ideje«, uvrščen pa je bil v po-
sebej za ta primer uvedeno rubriko Totalitarizem; to je predhodno v pismu Novi 
reviji zahteval Laibach. V pismu je poudaril tudi namen objave svojega prispevka: 
dvig borbene morale bralcev. Prispevek se prične s celostransko podobo Metalca, 
temu sledita citata Hitlerja, »Umetnost je vzvišeno poslanstvo«, in Stalina, »Ume-
tniki so inženirji človeških duš.« V Novi reviji so bili objavljeni še poetični manifest 
»Apologija Laibach« in druge ključne pesmi, spremno besedo pa je napisal Taras 
Kermauner v teoretskem eseju z naslovom »X+(–)11=?« in podnaslovom »Premi-
šljevanje ob mlajši slovenski poeziji«. A.Mi.

Laibach, Ausstellung Laibach Kunst – Monumentalna 
retroavantgarda, Galerija ŠKUC, Ljubljana, 21. april 1983

Za razstavo je bil natisnjen plakat z interpretacijo Kofetarice (slika Ivane Kobilce iz 
leta 1888) v kseroks obdelavi in montaži: na kavni skodelici je bil Laibachov znak 
(križ v zobatem kolesu). Ista podoba je bila tudi na vabilu, na zadnji strani pa je 
bil odlomek iz Lučističnega manifesta iz leta 1913 o zavračanju individualnosti, 
uporabi kopij in vseh zgodovinskih in sočasnih stilov. Spodaj pa razglas, da ta 
razstava »pomeni konec obdobja gibanja, iskanja, stilskih in estetskih izumov« in 
»je zrelejše, kritično ovrednotenje umetnosti«. (V Novi reviji 13–14 sta bila istega 
leta objavljena organigram in programski tekst »Laibach: 10 točk konventa«, sprejet 
v Trbovljah leta 1982.) 

Razstava je bila hommage Tomažu Hostniku, umrlemu članu skupine, in nje-
gov lik je bil v ospredju – na dokumentarnih fotografijah z Novega Rocka ’82 in 
sliki Avtoportret Tomaža Hostnika (signirano I. S.). Poleg že znanih (predelanih in 
označenih) socrealističnih grafik Janeza Kneza z motivi iz Rdečih revirjev je bila 
čez dvoriščna vrata obešena barvna slika Metalca, po prostoru pa tudi črno-bele 
izvedbe tega motiva. Sicer je bilo v razstavnih prostorih precejšnje število slik v 
tehniki olja z dodatkom medu, žita in katrana, skonstruiranih na podlagi apropriacij 
ter dodanih Laibachovih križev in drugih posegov in montaž. Na razstavi so bile 
slike (naslovi so bili morda dodani pozneje ali pa so bile brez naslova): Pogreb 
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komunista Hostnika (Carlo Carrà, Pogreb anarhista Gallija,1910–11), Laibachova 
skupina (El Greco, Laokoon, 1608–1614), Premaknjena figura (Umberto Boccioni, 
Edinstvene oblike nadaljevanja v prostoru, 1913), Drevesa ob potoku (Marcel Duc-
hamp, Pharmacie, 1914) in Sejalec (gefunden) (Albin Egger-Lienz, Sejalec in hudič, 
1921 v kombinaciji s črnim kvadratom z Malevičevega groba). Na razstavi se je 
predvajal tudi polurni avtorski video z repetitivno ritmično montažo Documents 
of Oppression, narejen za koncert na Glasbenem bienalu Zagreb ’83. V tem videu 
so Laibach in Marijan Osole - Max vpeljali vse takratne (VHS) možnosti mani-
pulacije s sliko in značilnosti tehnike cut-up: postopke rezanja, transformiranja, 
kombiniranja, ponavljanja in montiranja »najdenih« posnetkov iz dveh starejših 
dokumentarnih filmov (operacija na dvanajsterniku in jugoslovanska povojna 
industrija) in sekvence pornografskega filma formata Super 8. 

Razstava je bila tik pred skupnim koncertom Laibacha z angleškima skupinama 
23 Skidoo in Last Few Days v Ljubljani in Zagrebu. Hkrati je izšla tudi skupna 
glasbena kaseta s publikacijo Laibacha in Last Few Days Instrumentalnost držav-
nega stroja z obsežnim intervjujem za revijo Džuboks in s prizori telesne vadbe (v 
produkciji likovne redakcije ŠKUC: Galerija Škuc izdaja št. 17). Obe skupini sta se 
že pripravljali tudi na skupno turnejo The Occupied Europe Tour. B.B.

Laibach, Mi kujemo bodočnost, 12. glasbeni bienale, dvorana 
Delavske univerze Moša Pijade, Zagreb, 23. april 1983

Nastop skupine Laibach na 12. glasbenem bienalu v dvorani Moša Pijade v Zagrebu 
leta 1983 je najavljal plakat Laibach Kunsta, ki je prikazoval podobo nacističnega 
shoda v Nürnbergu.

Laibach je nastopil skupaj z angleškima skupinama Last Few Days in 23 Skidoo 
pod naslovom Mi kujemo budućnost. Nastop so začeli ob polnoči in po dogovoru 
naj bi trajal do petih zjutraj.

Del koncerta je bila instalacija štirih video monitorjev na vsaki strani odra; na 
njih so prikazovali video Documents of Oppression skupine Laibach in Marijana 
Osoleta - Maxa, v ozadju pa so vrteli propagandni film Milana Ljubića Revolucija 
še traja (1971), ki povzdiguje uspehe socialistične Jugoslavije. Občasno, ko je film 
prikazoval govor predsednika Tita, so preko njega zavrteli ponavljajoči se prizor s 
pornografsko vsebino na super 8 mm filmu, tako da sta se oba prizora prekrivala, 
in to je, razumljivo, sprožilo škandal. V dvorano so prišli organizatorji koncerta, 
policija in celo vojska ter v popolnem kaosu poskušali prekiniti koncert. Kljub temu 
da so odklopili elektriko, so vse tri skupine na odru skupaj nadaljevale z igranjem, 
dokler jih niso fizično odstranili s prizorišča.

Dogodek je povzročil večji medrepubliški škandal, sledila je medijska gonja proti 
skupini. Zveza socialistične mladine Hrvaške je javno objavila, »da je seznanjena 
z umetniško provokacijo, preko katere deluje skupina Laibach, da pa je tu šlo za 
politično provokacijo, s čimer je Laibach ogrozil meje umetniške svobode«. Od slo-
venskih političnih tovarišev so zahtevali konkretne ukrepe proti skupini. Na objavo 
je Laibach v reviji Mladina odgovoril s pismom, v katerem je svojo provokativno 
in interdisciplinarno akcijo opisal kot »zavestno preseganje forme rock koncerta, 
ki skozi proces montaže asociativno nabitih pomenov vzpodbuja kritično zavest 
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posameznikov«. Pri spornem prikazovanju pornografskih podob se je skliceval na 
ameriško izročilo eksperimentalnega filma. 

Nekaj mesecev po tem naj bi pri državni založbi ZKP RTV Ljubljana izšel prvi 
Laibachov album Nebo žari, vendar se to zaradi škandala ni zgodilo. Istega leta 
je Laibach v času svoje prve velike evropske turneje The Occupied Europe Tour 
1983 sklenil pogodbo o realizaciji plošče z belgijsko založbo L.A.Y.L.A.H. A.Mi.

Laibach in TV Ljubljana, XY-nerešeno, televizijski intervju,  
23. julij 1983

Laibach je leta 1983 pristal na povabilo v kulturno-politično oddajo »TV Tednik« 
z novinarjem Juretom Pengovom na prvem programu javne televizije. Sledil je 
kontroverzen nastop, ki so ga izpeljali kot do popolnosti zrežiran umetniški per-
formans. Skupina je na intervju pristala pod svojimi lastnimi pogoji. Oblečeni so 
bili v jugoslovanske vojaške uniforme, vprašanja novinarja so zahtevali vnaprej, 
intervju pa se je odvijal v Galeriji ŠKUC, s podobo Metalca in plakati z motivom 
nacističnega shoda v ozadju. Intervju je bil v oddajo uvrščen takoj za prispevkom 
o nasilju tržaških neofašistov nad zamejskimi Slovenci. 

Na ekranu se je pojavilo pet mladeničev, ki so negibno strmeli predse. Obrazi so 
bili osvetljeni od spodaj, kamera se je ves čas gibala od enega do drugega in po 
oznakah na njihovih uniformah. Na vprašanja so odgovarjali s prebiranjem vnaprej 
pripravljenih odgovorov. V enem od njih so se opredelili kot prva TV generacija, 
pojasnili pa so tudi svoj odnos do televizijskega medija z besedami: »Laibachu so 
znane manipulativne zmogljivosti modernih medijskih sredstev (in sistem, ki jih 
povezuje), zato v svojih propagandnih akcijah s pridom izkorišča represivno moč 
medijske informacije. V tem primeru je to TV ekran.«

Jure Pengov je ob koncu intervjuja v naknadno montiranem zaključku pozval 
javnost na politični linč skupine, kar se je tudi zgodilo. Vsule so se burne reakcije 
zgroženih in pretresenih gledalcev, mestni komite Socialistične zveze delovnega 
ljudstva Ljubljane je skupini prepovedal javno nastopati pod tem imenom. For-
malna prepoved, registrirana v Uradnem listu Republike Slovenije, je veljala do 
februarja 1987.

Tudi Laibach se je odzval javno s tekstom v reviji Mladina. V njem se je distanciral 
od fašističnih in neonacističnih teženj, zahteval odstop voditelja Pengova zaradi 
nemoralnih obtožb in pozval javnost k razpravi o delovanju skupine Laibach ter 
h kritični analizi resničnega pojava fašizma na Slovenskem, predvsem fašizma 
informacije, kakršen se je zgodil v primeru »TV Tednika«. A.Mi.

Laibach, Document. Occupied Europe, Galerija ŠKUC,  
Ljubljana, 5. maj 1984

Na razstavi, ki je bila prirejena navkljub takratni prepovedi nastopanja skupine in 
uporabe imena Laibach, so bili plakati, fotografije in video s turneje The Occupied 
Europe Tour. Hkrati sta izšli še kaseta LAIBACH: Vstajenje v Berlinu s posnetki 
koncerta v berlinskem Metropolu in publikacija Over the Europe z dokumentacijo 
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in medijskimi odzivi s turneje (v produkciji likovne redakcije ŠKUC: Galerija Škuc 
izdaja št. 23). Narejen je bil tudi plakat z »metalcem« z dvignjenim kladivom nad 
glavo, ki razkoračen stoji nad – od Laibacha – »okupirano Evropo«. To je bila za 
dolgo (do leta 2005) tudi njihova zadnja razstava. Turneja je bila namreč za prodor 
Laibacha na mednarodno glasbeno in diskografsko sceno odločilna. Že pred in 
med njo pa se je članstvo skupine občutno zamenjalo, spremenila se je tudi taktika 
delovanja, ki je bila poslej usmerjena v koncerte in izdajanje plošč, na oblikovanje 
celostne performativne in vizualne podobe, in ni več vključevala likovnih projektov 
in predstavitev slikarske in tiskane produkcije v galeriji.

V osemdesetih letih je bil kseroks ob (polaroidni) fotografiji, magnetofonu in 
videu tisti »instant« medij, ki je bil dostopen, poceni in hiter, hkrati pa ni bil pod-
vržen kontroli in cenzuri. V kseroks in video tehniki, ki sta spremenili status kopije 
in vpeljali specifično estetiko ter omogočali enostavnejše postopke apropriacije 
podob in njihovo transformacijo in umeščanje v drug kontekst, je Laibach naredil 
tudi vrsto avtorskih videov, vabil in letakov, publikacij in ovitkov zvočnih kaset, 
stenske kolaže, avtorske strani in grafike, hkrati pa vzpostavil plakat (v tehnikah 
kseroksa ali sitotiska) z razsežnostmi samostojnega medija.  B.B.

Laibachovi nastopi v Nemčiji, 1985–1987

Februarja 1985 je Laibach nastopil na dvodnevnem berlinskem festivalu Atonal. 
Festival je bil namenjen avantgardni elektronski in eksperimentalni glasbi in je v 
osemdesetih letih gostil med drugimi skupine, kot so Einstürzende Neubauten, 
Test Department in Psychic TV. Med koncertom si je frontman skupine Milan Fras 
namazal obraz in glavo z medom in zlato barvo, kar je delovalo kot asociacija na 
performans Josepha Beuysa Kako razložiti umetnost mrtvemu zajcu. Oba se nave-
zujeta na odrešilni in regenerativni vidik ustvarjanja. Laibach je v enem od zgodnjih 
intervjujev zapisal: »Naš nastop ima očiščevalno (eksorcizem!) in regenerativno 
(med + zlato) funkcijo«. S to razlago je povezoval tudi svoje prakticiranje terorja v 
obliki zvoka/sile, ki naj bi na publiko deloval kot terapija. 

Novembra istega leta se je Laibach odpravil na prvo samostojno turnejo po 
Zahodni Nemčiji z naslovom Laibach über dem Deutschland – die erste Bomardi-
erung. Glasbeno bom(b)ardiranje se je pričelo v Arena Hall v Münchnu. Plakat za 
najavo turneje je montaža fotografije Janeta Štravsa, na kateri člani skupine pozirajo 
v militantni drži in uniformah, medtem ko nad njimi nebo preletavajo bombniki. 
Na koncertih so nastopali v lovskih oblačilih, oder pa so krasili jelenji rogovi. Kot 
uvod v koncert, ki je stopnjeval napetost in nelagodje publike, je njihov voznik na 
odru cepil drva. Na koncertih so na oder prinesli zajca, s čimer so spet vzpostavili 
asociacijo na Beuysov performans.

V tistem času je delovanje Laibacha zaznamovala forma hladnega militantnega 
klasicizma s strogimi vojaškimi ritmi na tolkalih in zvoki rogov, vzorci iz klasične 
glasbe in besedili v nemškem in slovenskem jeziku. Sami so podali razlago mi-
litantnega klasicizma kot »formo, ki združuje mehaničnost organskega ritma in 
konfuzijo intuitivnih zvočnih posegov v Harmonijo Lepe Ideje«.

Faza militantnega klasicizma je zaznamovala tudi glasbeno ustvarjanje, izvedeno 
v sodelovanju z gledališkim režiserjem Wilfriedom Minksom. Laibach je novembra 
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1987 v Deutsches Schauspielhausu v Hamburgu na odru v živo izvajal glasbo v 
predstavi Shakespearovega Macbetha. Del Laibachove pojave na odru je bil model 
velikega križa, razdeljen na dve polovici. Na polovicah so stali in igrali razdvojeni 
člani, ob koncu vsakega dejanja pa sta se polovici združili. Enak model srebrnega 
križa je bil pozneje uporabljen na naslovnici albuma Kapital. V predstavi se je sku-
pini pridružil Peter Mlakar, ki je v Hamburgu izvedel svoj prvi nagovor publiki pred 
koncertom. Takrat je bil ustanovljen tudi Oddelek za čisto in praktično filozofijo, 
ki obstaja kot del kolektiva Neue Slowenische Kunst. A.Mi.

Laibach, No Fire Escape in Hell, Manchester Poly, Manchester,  
4. september 1986

Leta 1986 je Laibach na povabilo kontroverznega angleškega koreografa in plesal-
ca Michaela Clarka glasbeno sodeloval v plesni predstavi No Fire Escape in Hell. 
Na poglobljenem odru je v živo izvajal glasbo v tretjem delu predstave, ki sledi 
zgodbi preobrazbe plesalcev v osebnosti in nato v bogove. Po Clarkovih besedah 
je Laibach s svojo glasbo in pojavo v »predstavi svetlobe in sence« predstavljal 
senco, zastrašujoči in agresivni aspekt, ki z močjo proizvedenega zvoka plesalce 
spodbudi ali celo prisili, da plešejo intenzivneje kot po navadi. V predstavi je bil 
tako poudarjen surovi spoj glasbe in gibov klasičnega baleta, obenem pa je izrazila 
tudi poseben estetski spoj vzhodne in zahodne estetike.

Laibach je bil v času predstave No Fire Escape in Hell že znan na glasbenem 
tržišču v Londonu z albumi Die Liebe, Nova akropola in The Occupied Europe 
Tour 1985. Prav takrat je pripravljal tudi novo ploščo Opus Dei, ki je leto pozneje 
izšla pri angleški založbi Mute Records.

Predstava No Fire Escape in Hell je gostovala v Evropi, Ameriki in Avstraliji. Ko 
so želeli s predstavo nastopiti na festivalu BITEF v Beogradu, vodstvo festivala 
Laibachu ni dovolilo nastopiti. Na predstavi se je tako predvajala posneta glasba, 
pogoj za nastop je bila tudi cenzura posnetkov domoljubnega Titovega govora.

Leta 1986 je bil v režiji Daniela Landina in v sodelovanju z Michaelom Clarkom 
v londonskem gledališču Saddlers Wells, kjer se je odvijala predstava, posnet 
krajši film Država, katerega posnetki so bili uporabljeni za glasbeni video. Estet-
sko velja za enega najbolj totalitarnih videov skupine Laibach. Stroga militantna 
drža, spoj udarnih ritmov, zvok wagnerjanskih rogov in atonalnih elementov 
povzročajo občutek, da plesalci izvajajo ritualni ples, medtem ko jim Laibach 
narekuje: »Cari amici ballerini / i tempi del teatro sono passati.« V videu Država 
je poudarjena nedoločenost časovnega okvira; to je tudi eden pomembnejših 
aspektov skupine Laibach, sposobnost, da gledalca/poslušalca prestavi ven iz 
njegovega časa. A.Mi.

Prepoved imena Laibach

Po odmevnem intervjuju v oddaji »TV Tednik« je 29. 6. 1983 predsedstvo Mestnega 
komiteja SZDL Ljubljana (tj. upravni organ mesta) sprejelo sklep, da je nemško 
ime skupine Laibach neprimerno, da ga skupina uporablja brez pravne podlage 
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in v nasprotju z odlokom o uporabi grba, zastave in imena mesta Ljubljane. Prav 
tako je bila prepovedana vsaka javna manifestacija skupine. Laibach je bil sicer 
kljub prepovedi imena prisoten v slovenski javnosti, tudi z razstavami in objavami 
koncertnih fotografij Janeta Štravsa, Jožeta Suhadolnika in Dušana Gerlice. Konec 
leta je skupina šla na prvo evropsko turnejo, ki so jo poimenovali The Occupied 
Europe Tour, naslednji koncert v Ljubljani pa je kljub prepovedi anonimno izvedla 
21. 12. 1984 v dvorani Malči Belič. Tajni koncert so najavljali plakati z izrisanim 
črnim križem na beli podlagi, edini oprijemljivi informaciji sta bili navedena kraj 
in čas dogodka. Prepovedano ime je nadomestil simbol – črni Laibachov križ, v 
skladu z razlago v televizijskem intervjuju leto pred tem, da sta »samo ime in znak 
vizualna materializacija Ideje na nivoju enigmatičnega miselnega simbola«. Koncert 
je bil posvečen spominu na Tomaža Hostnika.

Prvi legalni koncert, Svoji k svojim, je Laibach po petletni prepovedi v Ljubljani 
odigral 17. 2. 1987 v Festivalni dvorani. Obiskovalcem so pred vstopom v dvorano 
po zvočnikih predvajali slovenske partizanske pesmi, v notranjosti dvorane pa nem-
ške pesmi iz istega časa. Koncert je potekal v nabito polni dvorani in zaznamuje 
zaključek nekega obdobja, dokončno priznanje in začetek novega, temu sledi tudi 
estetski in glasbeni preobrat od ekstremne industrijske glasbe in radikalne pozicije 
k bolj dostopni in komunikativni glasbi. Posnetek s koncerta je bil uporabljen v 
filmu o Laibachu režiserja Gorana Gajića Zmaga pod soncem leta 1987.

Nekaj dni po legalizaciji skupine Laibach je v Jugoslaviji izbruhnila plakatna afera 
ob osnutku plakata za dan mladosti, ki ga je oblikoval Novi kolektivizem. A.Mi.

Laibach, jugoslovanska turneja Sympathy for the Devil,  
30. marec 1989

S koncertom v razprodani ljubljanski Hali Tivoli je Laibach 30. marca 1989 začel 
jugoslovanski del turneje Sympathy for the Devil, poimenovani po leto prej izda-
nem albumu s priredbami istoimenske pesmi skupine Rolling Stones. Plakat, ki 
je najavljal turnejo, je delo Novega kolektivizma in variacija prve strani ovitka Lai-
bachovega albuma Sympathy for the Devil. Prikazuje podobo vzorne šestčlanske 
arijske družine, prevzeto z nacističnega propagandnega plakata, ki spodbujal k 
večji rodnosti. Namesto nemškega orla, vzetega s hrbtne strani kovanca nemške 
marke, je v ozadju uporabljena hrbtna stran jugoslovanskega dinarja z grbom SFRJ 
in dobro vidnimi šestimi gorečimi baklami.

V času jugoslovanske turneje so se v Sloveniji odkrito kazale zahteve po de-
mokratizaciji in temeljiti preureditvi jugoslovanske države; v zraku je bilo že čutiti 
napoved vojne in razpad SFRJ.

Po uspešnem koncertu v Ljubljani je Laibach nadaljeval turnejo v Sarajevu v 
dvorani CDA Mladost, kjer je igral prvič, saj mu nikoli prej ni bilo dovoljeno igrati v 
Bosni in Hercegovini. Sledil je koncert v zagrebškem Domu sportova, kjer je skupina 
preizkušala meje zdržljivosti publike s tem, da jim je za uvod predvajala odlomke 
iz nacionalističnih govorov Slobodana Miloševića in igranje na gusle, tj. glasbilo, 
ki je del srbske kulturne dediščine. Turnejo je skupina nadaljevala s koncertoma 
na Reki in v Splitu. Provokacija pa se je stopnjevala z dvema nastopoma v SKC 
Beograd. Pred vsakim koncertom je nastopil Peter Mlakar z Oddelka za čisto in 
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praktično filozofijo pri Neue Slowenische Kunst z govorom, ki je nagovarjal srbski 
narod in ga svaril pred bližajočo se vojno katastrofo. Govor je podal v nemškem 
in srbskem jeziku, začel je z besedami: »Braćo Srbi! Vi ste ovde bog in batina. Ali 
mi nećemo dozvoliti da vas siluju«, kar je publika prepoznala kot Miloševičev na-
cionalistični bojni poziv, izrečen na Kosovu. V ozadju se je predvajal propagandni 
film iz obdobja tretjega rajha z naslovom Bombardiranje Beograda. A.Mi.

Diskografija

Laibach, Through the Occupied Netherlands, Staaltape, 1984, Amsterdam

Ob vse večjih restrikcijah v domovini (prepoved uporabljanja imena skupine in 
oviranje izdaje njenega albuma) ter priložnostih za gostovanja in snemanja v tujini 
je Laibach – po zgledu industrijske tradicije, ki jo je vzpostavil Throbbing Gristle 
– začel dokumentirati svoje žive nastope in jih izdajati na kasetah. Njegovo prvo 
kaseto (skupno izdajo z Last Few Days) je izdal ŠKUC aprila 1983. V naslednjih 
dveh letih je na kasetah izšlo več Laibachovih živih posnetkov, med njimi tudi trije 
nizozemski (ta, Ein Schauspieler in Live in Hell).

V mednarodni industrijski mreži je Nizozemska igrala ključno vlogo s prizorišči, ki 
so zastopana na tej izdaji (De Kapel, Den Haag in NL Centrum, Amsterdam). To so 
bile glavne turnejske postaje skupin, kot je na primer Test Dept. Na Nizozemskem 
je domovala tudi založba Staalplaat, ki je postala gonilna sila te scene. Through 
the Occupied Netherlands je bila prva izdaja njene kasetne podzaložbe Staaltape.

V primerjavi z vizualnim materialom, uporabljenim na izdaji Laibach/Last Few 
Days, je imela ta izdaja ostrejšo in strožjo estetiko, tako da je bila videti prej »ura-
dni« izdelek kot ilegalna izdaja. Na ovitku je bila propagandna podoba telovadca, 
oblečenega v majico z Laibachovim križem. Že sama preprostost tega lika je 
bila videti kot vizualni totalitarni artefakt. Uporaba telovadca kot dinamičnega 
totalitarnega označevalca je napovedovala Laibachovo poznejšo rabo črno-belih 
posnetkov Mira Cerarja v videu Država.

Dokumentirana koncerta sta bila posneta v dveh zaporednih večerih proti 
koncu prvega dela turneje Occupied Europe Tour leta 1983, in to v dveh mestih 
nizozemskega dela turneje, ki je sicer vključeval štiri mesta (Haag, Amsterdam, 
Eindhoven, Maastricht) in po katerem je sledil končni koncert v Londonu. To sta 
bila prva dva nastopa Laibacha na Nizozemskem in kljub enakim spiskom odi-
granih skladb so med njima slišne razlike, saj je bil prvi posnet z mešalne mize, 
drugi pa bolj v živo, skupaj z aplavzi. Skladbi »Sila« in »Brat moj« sta bili vključeni 
na Laibachovo prvo vinilno izdajo (za belgijsko založbo L.A.Y.L.A.H.) naslednjega 
februarja, vse druge odigrane pesmi – razen »Dokumenta moči« in »Kolon« – pa so 
spomladi 1985 izšle na albumih Rekapitulacija in Laibach. »Cari amici« je odprla 
tudi Laibachov nastop na Novem rocku leta 1982. Uporabljena Mussolinijeva izja-
va – »Dragi prijatelji vojaki, čas miru se je zdaj končal« – je ohranjala srhljivo moč 
kljub odsotnosti njenega nekdanjega deklamatorja Hostnika. Ta kaseta, posneta 
v najnevarnejših tednih nove hladne vojne na začetku osemdesetih let, prinaša 
zvok skupine iz jugoslovanskega medprostora, ki meji na ozemlje Nata, in zvok 
prvega srečanja nizozemskega občinstva s polno silo fenomena Laibach. A.Mo.

18
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Laibach, Rekapitulacija 1980–84, Walter Ulbricht Schallfolien, 1985, 
Hamburg

Rekapitulacija je prvi Laibachov album, ki je bil izdan zunaj Jugoslavije pri založbi s 
provokativnim imenom Walter Ulbricht Schallfolien. V resnici gre za kompilacijo prve 
faze Laibachovega dela z znanimi in še neslišanimi izdelki. Skladba »Cari amici« je 
bila posneta na razvpitem koncertu v Križankah leta 1982. Dovršeno oblikovanje 
ovitka in notranjosti je napovedovalo Laibachovo posvečanje podrobnostim, ki je 
označevalo njegovo nadaljnjo kariero.

Številna besedila so poetična in celo mistična, nad večjim delom glasbe pa 
lebdi numinozna meglica. Njena čudaškost izraža to, kar je Laibach v »10 točkah 
konventa« imenoval kot »mistično dimenzijo alienacije, ki razkriva magično kompo-
nento industrijskega«. S pomočjo zvoka in podob je težka industrija predstavljena 
kot mesto skrivnostnega in monumentalnega boja, njena radikalna dvoumnost je 
dramatizirana. Simbolna vloga industrije v vladajoči ideologiji »postane čudna«, 
okužena z misticizmom in usodno arhaična. Industrija se kaže kot prikazen iz 
moraste arhetipske preteklosti, ne pa sijoča tehnokratska prihodnost. 

Čeprav je bil ta album izdan na Zahodu, gre za enega najintenzivneje slovenskih, 
celo lokalnih Laibachovih albumov. Korenini v zvokih, ozračju, zgodovini in poetiki 
Trbovelj ter rdečih revirjev, hkrati pa je znak spoštovanja krajevnega industrijskega 
delavstva in njegovih dosežkov. V likovni opremi tega albuma je Laibach uporabil 
serijo slik Janeza Kneza z naslovom Rdeči revirji. Knezovo delo je postalo ključni 
označevalec NSK-ja, Laibach in IRWIN sta ga vedno znova in na različne načine 
uporabljala kot ključni vizualni gradnik svojega Gesamtkunstwerka. Zapisi in foto-
grafije se nanašajo na revolucionarno zgodovino Trbovelj in polarizacijo Laibacho-
vega duhovnega doma. Naslovna stran ovitka je arhetipski slovenski podeželski 
prizor (originalno delo Božidarja Jakca) s cerkvico in kozolcem. Ob soočenju s to 
podobo se moramo odločiti, ali jo Laibachov križ onesnažuje ali poživlja. Ta album 
je zahodnemu občinstvu predstavil zelo posebno slovensko simboliko in tudi jezik, 
ki je zunaj slovenske dežele komajda znan. 

Rekapitulacija je manifestirala tudi totalitarno srž monumentalne retroavantgar-
de. Skladba »Perspektive« je izjava o Laibachovi metodologiji in vplivih [izvirnik 
je v angleščini]: »Naš osnovni navdih, vzori, ki niso formalno idealni, a so snov 
Laibachove manipulacije, še naprej ostajajo industrijska produkcija, umetnost 
tretjega rajha, totalitarizem, taylorizem, bruitizem, disko. Disko ritem kot enako-
merno ponavljanje je najčistejša, najradikalnejša oblika militantno organizirane 
ritmičnosti tehnicistične produkcije in kot tak najprimernejše sredstvo za medijsko 
manipulacijo.«

Rekapitulacija in njena tesnobna kombinacija mističnih, industrijskih, nacionalnih 
in totalitarnih prvin sta demonstrirali globino in razpon Laibachovega ukvarjanja 
s temi temami, ki so bile pozneje še intenzivneje razvite v Gesamtkunstwerku 
kolektiva NSK. A.Mo.
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Laibach, Neu Konservatiw, Semi legal, 1985, Hamburg

Leta 1985 je šel Laibach na svojo prvo (zahodno)nemško turnejo (Nemčija ostaja 
država, v kateri je največ gostoval) s provokativnim naslovom Die erste Bom (b)
ardierung über dem Deutschland (Prvo bombardiranje Nemčije). Doma so Laibach 
obtoževali odpiranja mučnih spominov na okupacijo in kolaboracijo med vojno, v 
Nemčiji pa je skupina namerno obujala spomine na množično bombardiranje – ne le 
z naslovom turneje, temveč tudi z enim svojih najbolj ikonskih plakatov, ki prikazuje 
Laibachove člane, oblečene v jugoslovanske vojaške uniforme, s trakovi s črnim 
križem na rokah, kako negibno stojijo pod nebom, ki ga polnijo bombniki iz druge 
svetovne vojne. Še zlasti provokativna je bila predstavitev v Hamburgu, mestu 
zloglasnega ognjenega bombardiranja leta 1943, toda skupina je imela dobrega 
zaveznika v lokalnem promotorju Uliju Rehbergu, ki je izdal njen album Rekapitula-
cija pri zahodnonemški založbi s pomenljivim imenom Walter Ulbricht Schallfolien.

Laibach je ugotovil, da je Rehberg ta nastop promoviral z lastno plakatno-gra-
fitarsko kampanjo, po odhodu skupine pa je začel pripravljati nelegalno, ironično 
naslovljeno izdajo posnetka njenega koncerta v tisoč izvodih. Ko je Laibach izve-
del za ta fait accompli, je tej plošči podelil »pollegalni« status in prispeval likovno 
podobo ovitka. Podobno kot na albumu Nova akropola je bil na njem upodobljen 
eden od Landseerjevih ikonskih jelenov – v tem primeru trpeči, umirajoči jelen. Ta 
skicirana podoba in naslov sta nemudoma dodala völkisch pridih in s tem pouda-
rila ta vidik Laibachovega imidža. Tudi fotografije s koncerta kažejo, da je bila v 
ospredju odra nameščena jelenova glava – element, ki je kmalu postal integralni 
del Laibachove odrske prezence. 

Tako v poimenovanju turneje kot tudi v naslovih skladb na plošči je bila nemščina 
uporabljena (ali zlorabljena) kot ready-made. »Ti, ki izzivaš« je bil zapisan kot »Du 
Der Du Herausforderst« – te čudne konstrukcije so dodajale čudaški, potujevalni 
vidik, ki je kazal tudi na vzvišeno držo, ki jo je Laibach zavzel do Nemcev in s tem 
simbolno zaobrnil tisočletno nemško kulturno prevlado. 

Aranžmaji prinašajo zanimive variacije z uporabo širokega razpona vokalov v 
živo in atonalnih hrupnih efektov. Skladba »Die Liebe« ima močno procesiran vokal 
in je bolj »rockovsko« usmerjena kot na zadnji izdaji, ki prinaša tudi sprevrnjene 
jazzovske dotike. V »Du Der Du Herausforderst« in »Der Staat« slišimo brnenje in 
elektronske prvine, ki so bolj guturalne kot klasicistične. V primerjavi z nizozemskimi 
posnetki iz istega obdobja je občinstvo tukaj bolj navdušeno in manj oklevajoče. 

Leta 2003 je Laibach dovolil, da ta nelegalni, a z njegove strani priznani posne-
tek izide na CD-plošči pri britanski založbi Cold Spring. Leta 2014 je bil ponovno 
izdan kot poslikana vinilna plošča s predelano likovno podobo Ehrenscheibe, 
ki prikazuje lažne luknje strelnih krogel okrog jelenove glave in tevtonski napis 
– končni avtomitološki artefakt tri desetletja po prvem izidu tega albuma. A.Mo.

Laibach, Laibach, Ropot, 1985, Ljubljana

Album Laibach je izšel na polovici štiriletne prepovedi uporabe imena skupine v 
Sloveniji in po Laibachovem nelegalnem nastopu decembra 1984 v Ljubljani (ki je 
bil pozneje dokumentiran na albumu M.B. 12.84). Zgodovina tega albuma je za-
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pletena. Podobno kot pri ilegalnem koncertu je bil na ovitku tega nepoimenljivega 
albuma namesto imena skupine prikazan laibachovski križ. Polemika o skupini, 
njenem imenu in simboliki je bila takrat že tako razširjena, da črni križ ni bil več 
le prepoznavni simbol Laibachovega zvestega občinstva, temveč nekaj, kar je 
prepoznaval in česar se je (v številnih primerih) bal dosti večji del prebivalstva.

31. maja 1983 je Laibach z založbo ZKP RTV Ljubljana podpisal pogodbo za 
svoj prvi album Nebo žari. Snemanje je bilo septembra 1983. Zaradi odlašanja 
producenta in nato nepojasnjene odpovedi pogodbe ob uradnih pritiskih je La-
ibach februarja 1984 nekaj teh posnetkov uporabil za svoj prvi 12-inčni singel, 
izdan pri belgijski založbi L.A.Y.L.A.H., na katerem so bili »Boji«, »Sila« in »Brat 
moj« (zadnji dve skladbi sta vključeni tudi na tej plošči).

Laibachu je končno uspelo izdati svoj prvi domači album še v polskrivni obliki 
pri ŠKUC-u, edini jugoslovanski ustanovi, ki je bila dovolj pogumna, da se je zoper-
stavila uradni blokadi skupine (in dovolj marginalna, da ji je bilo to dovoljeno). Toda 
kompleksnosti jugoslovanskega sistema so vendarle imele luknje: ime skupine se 
je pojavilo na zadnji strani ovitka in album so natisnili pri Jugotonu v Zagrebu, a 
to je imelo svojo ceno. Na tem prvem natisu plošče je bil odstranjen nasemplani 
Titov glas (iz govora, v katerem je zagovarjal jugoslovansko neuvrščenost) in 
nadomeščen s slišno prasko kot implikacijo plošče, ki jo nekdo jezno potegne z 
gramofona. Ob tem izpolnjenem pogoju je plošča Laibach izšla 27. aprila, na dan, 
ko je bila v času druge svetovne vojne ustanovljena Osvobodilna fronta Slovenije.

Likovna podoba je bila monokromna in zlovešča. Pri brezimnem oblikovanju 
naslovnice se je Laibach skliceval na nemškega avtorja fotomontaž Johna Heart-
fielda (čigar protifašistična usmerjenost ni dvomljiva). Navdihnjen s Heartfieldovo 
Wie im Mittelalter, so im Dritten Reich je Laibach prikazal postave, križane na 
njegovem črnem križu. Prva postava visi v heartfieldovskem mučeništvu, drugi 
morasti lik s pretečo sekiro v roki pa je pritrjen pred drugo različico križa. Za na-
videzno mrtvo postavo so obrisi Heartfieldove svastike iz sekir (pozneje izraziteje 
uporabljene v likovni podobi albuma Opus Dei), ki prekrivajo zdaj nesimetričen 
in bolj impresionističen črni križ. Poleg vsenavzočnega industrijskega zobatega 
kolesa je v likovno podobo vključen tudi venec iz trnja – motiv, ki ga je potem 
uporabljal tudi IRWIN.

Večina tukaj izdanega materiala je bila vključena na album Rekapitulacija, ki je 
izšel dva tedna pozneje v Nemčiji. Ta strnjena, uradno kompromitirana kolekcija 
vključuje nekatere skladbe, ki ostajajo med najbolj himničnimi Laibachovimi deli, 
skupaj s skladbami »Mi kujemo bodočnost«, »Država« in »Brat moj«, ki so bile 
slogovno predelane in vnovič obujene na nastopih skupine po letu 2009. A.Mo.

Laibach, Ein Schauspieler, Staaltape, 1985, Amsterdam

Osemnajst mesecev po koncertih v sklopu turneje Through the Occupied Nether-
lands se je Laibach v zadnjem delu turneje Occupied Europe Tour vrnil na Nizo-
zemsko. V vmesnem času je njegov zvok dokončno prešel k militantnemu klasi-
cizmu in Laibach je bil zdaj del NSK-ja. Na povabilo založbe Staalplaat in orga-
nizacije Ambassade je februarja in marca 1985 odigral dva koncerta na Nizozem-
skem. Podobno kot prejšnji koncerti sta bila tudi ta dva posneta in izdana pri 
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Staalplaat/Staaltape. Leta 2011 sta bila ponovno izdana v sklopu obsežne izdaje 
Gesamtkunstwerk – Dokument 81-86 pri nemški založbi Vinyl On Demand.

Na prvem koncertu se je Laibach vrnil v NL Centrum, drugo prizorišče pa je 
bilo novo in edinstveno: impresiven ekleziastični ambient amsterdamske Post-
hoornkerk. Zadnja stran knjižice v formatu A5, ki je spremljala kaseto, prikazuje 
Laibachova člana, ki pozirata v impresivni notranjosti cerkve, visoko v ladji za 
njima pa je projiciran Laibachov križ, ki dopolnjuje tloris cerkve v obliki križa. Že ta 
podoba sama – tudi brez spremljajočih zvokov – je predstavljala močno deklaracijo 
Laibachove usmeritve h Gesamtkunstwerku. Naslovnica ovitka v evokativnem, a 
nerodno naivnem slogu je prikazovala zgodbo o razodetju sv. Huberta: jelena s 
križem med rogovi. (To je tudi podlaga za podobo na steklenicah likerja Jäger-
meister; na Laibachovem koncertu leta 1985 v Londonu je neki navdušenec nosil 
pokrovček steklenice Jägermeistra kot de facto Laibachovo priponko – zgodnji 
primer tega, kar Laibach imenuje Volkskunst.) 

»Vier Personen« je ena najhladnejših in najostrejših Laibachovih skladb ter 
predstavlja močan začetek koncerta v NL Centrumu. To različico označuje bas v 
živo, ki nakazuje, da bo Laibach v naslednjih dveh letih postopoma spet uvedel 
konvencionalnejšo rockovsko instrumentacijo. Temu je sledila še ena dolga raz-
ličica »Nove akropole« z vokalistom, ki je poudarjal fašistični vojni vzklik Eia, eia, 
alala in italijansko besedilo. Stroga različica »Die Liebe« se konča nenadoma, z 
oddaljenim živčnim aplavzom. Naslednja skladba »Ti, ki izzivaš« je ena ultimativnih 
verzij z nasemplanimi, močno odzvanjajočimi godali. 

V tem obdobju je prišlo do vrhunca v zvočni oborožitveni tekmi med umetniki 
na industrijski sceni. Laibach je sledil premišljeni strategiji eskaliranja in se vselej 
poskušal obdržati v ospredju. Povabilo za nastop v monumentalni cerkvi Postho-
ornkerk iz 19. stoletja (ki ji je v sedemdesetih letih grozilo rušenje, v osemdesetih 
letih pa je oživela kot prizorišče) je Laibach videl kot priložnost za demonstracijo 
svoje udarne zvočne moči ter v izjemnem nastopu izkoristil akustičnost cerkve in 
njene orgle. Oboje je mogoče slišati že v prevpadljivi različici »Nove akropole«, 
še očitnejše pa postane v veličastni skladbi »Vade Retro«, pri kateri je dejstvo, da 
je bila odigrana v cerkvi, le še poudarilo njeno demonsko avro. Višek predstavlja 
»Organofonija« – ta ready-made abstrakcija vsebuje izrazite premike z godali, 
tolkali in orglami v ospredju ter oddaljenimi izkrivljenimi vokali. Posebej zlohotno 
orgelsko sekvenco je slišati v »Vojni poemi« na Novi akropoli, nekaj nasemplanih 
rogov pa so dosti pozneje uporabili v delu soundtracka za predstavo Macbeth. To 
je ena najmanj znanih, a najbolj intenzivnih zvočnih reprezentacij monumentalne 
retroavantgarde. A.Mo.

Laibach, The Occupied Europe Tour 1985, Side Effects Records,  
1986, London

Ta dokument o Laibachovih nastopih na njegovi prvi turneji po Zahodni in Vzhodni 
Evropi v času, ko je imel v domovini prepoved nastopanja s svojim imenom, je bil 
izdan aprila 1986 in je prinašal embrionalne žive različice skladb z Nove akropole, 
izdane le dva meseca pred tem. Ploščo je izdala založba Side Effects, ki je pred 
tem izdala tudi Vhutemas Archetypi, kompilacijo, na kateri je bil Laibach skupaj 
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z industrijsko usmerjenimi skupinami S.P.K. (ustanovni član Graeme Revell je bil 
lastnik založbe), Lustmord, Gerechtigkeits Liga in Hunting Lodge, likovno podobo 
plošče pa je prispeval Novi kolektivizem. 

Likovna podoba temelji na motivih, prvič uporabljenih leta 1983, in potem spet 
na Laibachovi razstavi z naslovom Document. Occupied Europe maja 1984 v 
Galeriji ŠKUC. Sprednja platnica ovitka je natisnjena v ostri srebrni in črni barvi. 
V ozadju je star jugoslovanski zemljevid Evrope, v ospredju pa sta dve monumen-
talno izklesani moški postavi z mečem. Kot vir je služilo delo nemškega kiparja 
Georga Kolbeja z naslovom Krieger-Denkmal für Strahlsund iz leta 1935, dva in 
pol metra visok nacistični vojaški spomenik. Vizualni učinek je monumentalen 
in strašljiv. Na zadnji strani ovitka in na nalepki na plošči so prikazane še druge 
monumentalne postave, na strani A pa je tudi logo NSK-ja (prva pojavitev znaka 
NSK na kakšni Laibachovi plošči). Zadnja begajoča podrobnost je izsek iz govora 
Ronalda Reagana leta 1985, v katerem je ta izrazil upanje, da bodo v naslednjem 
stoletju nastale »Združene države Evrope« od Lizbone do Moskve.

Številni koncerti na tej turneji so bili posneti in več posnetkov je bilo izdanih – 
bodisi jih je izdal neposredno Laibach bodisi kot ilegalne izdaje. To je bila prva 
uradna izdaja žive plošče in skladbe so bile izbrane kot jasni primeri Laibachovih 
koncertov, posnetih med decembrom 1984 in julijem 1985 v Ljubljani, Hamburgu 
in Londonu (ljubljanski material je posnel Radio Študent). Turneja je sovpadala z 
najnevarnejšo fazo nove hladne vojne in je simbolizirala tedanje napetosti med 
Zahodno in Vzhodno Evropo.

Mučno kratka uvodna skladba »Perspektive« se močno razlikuje od skladbe 
z enakim naslovom, izdane na Rekapitulaciji; vključuje Titov glas in udarna od-
zvanjajoča tolkala. Več kot 13 minut trajajoča različica »Nove akropole« vključuje 
srhljivo popačen glas in še bolj poudarjene bobne. Med »Vojno poemo«, popačeno 
partizansko pesmijo, je slišati klepet zmedenega občinstva.

Kratko, a tehtno različico »Panorame« zaznamuje močno bobnanje v živo, »Ti, 
ki izzivaš« pa ima izrazito zlohoten vokal. »Die Liebe« vključuje nasemplan nemški 
ženski glas, ki se pojavlja le v živi verziji in na singlu. To je lahkotnejša in bolj plesno 
usmerjena različica z redkejšim bobnanjem, hropečim vokalom in sirenam podob-
nimi zvoki. »Vade Retro« razkriva srž laibachovske temačnosti z nadaljnjo uporabo 
zvokov jelenjega rukanja in mogočnih ponavljajočih se bobnarskih vložkov. Tehtni 
surovejši različici »Države« sledi izjava enega od Laibachovih članov: »Unsere Ge-
schichte ist eine Geschichte der Kämpfen zwischen die Klassen« (Naša zgodovina 
je zgodovina razrednih bojev) – sled Laibachove »politične poezije«. A.Mo.

Laibach, Nova akropola, Cherry Red, 1985, London

Nova akropola, izdana februarja 1986 pri britanski založbi Cherry Red, je bila 
naraven korak za skupino z britanskimi predhodniki (Throbbing Gristle, Joy Divi-
sion, The Pop Group) in povezavami (Laibach je daljša obdobja preživel v Londonu 
in skupaj z Last Few Days in 23 Skidoo je nastopal na turneji Occupied Europe 
Tour). 

V primerjavi z Rekapitulacijo je bila Nova akropola hladnejši in bolj fanatičen iz-
delek z bolj organiziranim in dinamičnim zvokom. Laibachov »militantni klasicizem« 
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je vključeval njegove obstoječe in uveljavljene industrijske/noise prvine, nadgrajene 
z izdatno rabo semplov iz sodobne (Penderecki), klasične (Holst) in filmske glasbe 
(Bernard Herrmann) ter togih militarističnih ritmov in fanfar. 

Za ozadje čiste srebrno-črne likovne podobe so uporabili Innenraum Anselma 
Kieferja iz leta 1981 (ki temelji na Hitlerjevi kanclerski pisarni), v ospredju pa jele-
na, za križem drugi najpogostejši motiv NSK-ja, tokrat v različici The Monarch of 
the Glen Edwina Landseerja (1851), ki jo je Laibach prvič uporabil že leta 1982 v 
delu Multiplicirani metalec z jelenom. Številne različice Landseerjevega jelena je 
v svojih delih uporabljala tudi skupina IRWIN; zaradi svoje tradicionalne funkcije 
označevalca moči in ezoteričnega védenja je jelen postal eden ključnih simbolnih 
gradnikov Gesamtkunstwerka NSK-ja. 

Besedilo na ovitku je predstavljalo odmik od ultraideološke »politične poezije«, 
uporabljane v zgodnejših izjavah ter v nekaterih besedilih in semplih na tem albumu 
(»Država«, »Panorama«), k bolj romantični in lirični obliki z zajetnim odmerkom mi-
sticizma. Preroški in bombastični verzi so vsebovali skrivnostne aluzije in omembo 
»svinčene skrinje na gori Hochfeiler«, ki namiguje na ezoterične teorije o zakladih, 
ki naj bi jih ob koncu vojne tam zakopali pripadniki SS-a – kar je bil še en poetični 
»dotik zla«, ki je krepil Laibachovo temno avro. 

Zvočno in lirično je Nova akropola pri številnih poslušalcih vzbujala veliko grozo. 
V številnih pogledih gre – psihično in glasbeno – za najskrajnejši Laibachov album. 
»Die Liebe« je preobrazila »ljubezen«, morda ključni označevalec pop ideologije, 
v demonsko, vseobvladujočo totalitarno silo. Stroga militaristična tolkala, mračni 
orkestralni sempli in lovski rogovi predelajo ljubezen, aplicirano na pojme naroda 
ali države, kot slepi, neusmiljeni vir sublimnega terorja. »Država« je ena najmilitan-
tnejših Laibachovih skladb, ki jo skupina še vedno izvaja v živo. Uvodne orkestri-
rane fanfare spominjajo na bombastične zvoke iz izvirne glasbe Rona Goodwina 
za alpski vojni film Where Eagles Dare, besedilo pa povzema dejansko državno 
propagando, ki državo označuje za dobronamerno skrbnico, pod katero svoboda in 
napredek skokovito napredujeta. »Vade Retro« (latinsko »pojdi nazaj«) napotuje na 
eksorcistični obred. Laibach je trdil, da so njegove akcije očiščevalni eksorcistični 
obredi, čeprav se zdi, da ta album demone v enaki meri priklicuje, kot jih izganja, 
saj prerokuje vojno in z retroaktivnim opozarjanjem na stvari, ki prihajajo, oživlja 
minule grozote (»Krvava gruda – plodna zemlja«, »Vojna poema«). A.Mo.

Laibach, Opus Dei, Mute Records, 1987, London

Album Opus Dei (dobesedno »Božje delo«, hkrati pa namiguje na ultrakonservativno 
katoliško skupino) je bil posnet novembra 1986, ob koncu leta, ki je bilo za Laibach 
zelo pomembno, saj je njegov uspeh v tujini v tem letu nenehno naraščal. V do-
mačem okolju je politični položaj Laibacha izboljšala nagrada zlata ptica, ki jo je 
NSK-ju za Krst pod Triglavom podelil ZSMS, ki je tudi zagovarjal normalizacijo 
Laibachovega legalnega statusa. Podpis pogodbe z Mute Records je Laibachu 
zagotovil podporo ene največjih neodvisnih založb in lahko je snemal v Studiu 
Tivoli, najpomembnejšem studiu v državi. Tam je Laibach srečal Slavka Avsenika 
mlajšega, ki je postal njegov ključni sodelavec. Poleg družinskih glasbenih korenin 
je Avsenik študiral jazzovsko kompozicijo in tudi filmsko glasbo in med drugim 
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poslušal predavanja pri Jerryju Goldsmithu. Laibach ga je povabil, da mu aranžira 
orkestrske in zborovske dele; dodajanje filmskih in bombastičnih prvin z zagonetnim 
učinkom je nekaterim pesmim pridalo izrazito ozračje iz štiridesetih let. Miksanje 
je bilo končano decembra v Londonu in prvi singel »Geburt einer Nation« je izšel 
januarja 1987. Temu je februarja sledil zmagoslavni prvi legalni koncert v Sloveniji 
po letu 1983, kmalu potem pa izid albuma, ki naj bi ga v prvih šestih mesecih po 
izidu prodali 100.000 izvodov.

Opus Dei je bil premik od industrializma in militantnega klasicizma k bolj ne-
posrednemu in očitno populističnemu zvoku. O Laibachu so zdaj poročali ma-
instreamovski zahodni mediji vključno s televizijo, kljub dejstvu – ali prav zaradi 
dejstva –, da je ta skupina brezkompromisno kazala svojo vzvišenost nad »državami 
realkapitalizma« in anglosaško rock kulturo. Ob Laibachovih »novih originalih« 
(regermaniziranih rekapitulacijah skupin Queen in Opus) so se nekateri britanski 
mediji osredotočili na parodistične vidike te tehnike in nenehno omenjali bomba-
stične aranžmaje kot dokaz, da to »v resnici« ne more biti nič drugega kot šala (in 
torej ni vredno resne razprave).

Drobec ameriške himne na začetku »Geburt einer Nation« je nakazoval Laibachov 
simbolni napad na zahodno popularno kulturo, v kateri prevladuje ameriški vpliv, 
in napovedal različico te himne, ki jo je Laibach skoraj dve desetletji pozneje izdal 
na albumu Volk (2006). Video je vključeval prizore Laibacha iz Cankarjevega doma 
in izseke iz Krsta pod Triglavom, vnovič uporabljene za promoviranje Laibacha in 
NSK-ja na Zahodu. Drugi singel »Opus Dei (Live is Life)« je pretvoril populistični 
hit v hvalnico pripadnosti völkisch: »The feeling of the people is the feeling of the 
land.« Počasnejša, udarna nemška različica »Leben heißt Leben« je vsebovala 
interludij, v katerem je bil ta refren recitiran kot globoka poezija.

Teme so zajemale nacionalno identiteto, vojno in pop kulturo, črpale pa so iz 
različnih virov in vzorcev, med njimi iz angleškega prostozidarstva, pesništva Ezre 
Pounda iz časa vojne in govorov Winstona Churchilla. Likovna podoba je ohranjala 
strogo srebrno-sivo-črno barvno shemo Nove akropole, a dodajala provokativno 
novo simboliko – najagresivnejša je bila Heartfieldova svastika iz sekir v notranjosti 
ovitka in na sami plošči. Vključevala je tudi logo NSK-ja; velik vpliv albuma Opus 
Dei je gotovo pomagal povzdigniti profil NSK-ja. Hkrati je bila to prva Laibachova 
izdaja z Zahoda, ki je izšla tudi v Jugoslaviji. Jeseni jo je izdala ZKP RTV Ljubljana; 
med ponatisnjenimi kritikami je bila tudi tista iz časopisa britanskih komunistov 
The Morning Star, v kateri so Laibach imenovali »Vojaki za svobodo«. A.Mo.

Laibach, Krst pod Triglavom – Baptism under Triglav,  
Walter Ulbricht Schallfolien, 1987, Hamburg / Sub Rosa, 1988, Bruselj

Ko je Laibach leta 1986 posnel soundtrack Krst pod Triglavom, je bilo to še vedno 
leto dni pred tem, ko mu je bilo v Ljubljani spet dovoljeno nastopiti s svojim ime-
nom. Njegova navzočnost v tem Gesamtkunstwerku NSK-ja – največji slovenski 
gledališki produkciji dotlej, ki je bila uprizorjena v državno financiranem Cankar-
jevem domu – je bila preizkus državne pripravljenosti in znak spreminjajočih se 
naravnanosti. Laibach so omenjali v obvestilih o predstavi in njegovi člani so bili 
prisotni tudi na odru.
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Plošča je izšla novembra 1987 kot skupna izdaja Walter Ulbricht Schallfolien 
(pri tej založbi je izšla Rekapitulacija) in belgijske založbe Sub Rosa (ki je na kom-
pilacijah izdala različne redke Laibachove skladbe). Gre za eno najbolj bogato 
opremljenih Laibachovih izdaj in tudi za memento celotne produkcije. Knjižica 
vključuje prizore iz predstave, besedila in izjave, a brez angleških prevodov. Ker 
Krst ni bil nikdar uprizorjen zunaj Jugoslavije, edini široko dostopni posnetki pa so 
na voljo v videu Geburt einer Nation, je ta album predstavljal glavno sredstvo, s 
pomočjo katerega so tisti, ki predstave niso videli, lahko poskušali rekonstruirati, 
kaj naj bi se v njej dogajalo in kaj naj bi pomenila.

Glasba je bila enako skrivnostna in monumentalna kot vizualna podoba (origi-
nalna različica je bila izdana v škatli, oblikovanje pa je posnemalo izdaje založbe 
Deutsche Grammophon). Brez poznavanja zgodovinskih referenc ali klasičnih 
virov zvokov bi lahko Krst razumeli kot nekaj popolnoma slovenskega. Zahodna 
občinstva so lahko verjela, da gre za delo velikih zborov in orkestrov v službi 
množičnega gibanja (upodobljenega na plakatu Organigram NSK, vključenem v 
album), ne pa za to, čemur je neki muzikolog rekel »nasemplana opera«, ki jo je 
ustvarila podtalna glasbena skupina. 

Štiri skladbe so izšle na CD-verziji izdaje Opus Dei, večina pa jih ni bila izdanih. 
Med viri najdemo Wagnerja, Brucknerja, Orffa, Šostakoviča, Liszta, partizansko 
pesem »Počiva jezero v tihoti« in – v spominski skladbi »Hostnik« – Kraftwerk. Tu 
gre za posnetek Igorja Vidmarja in njegovega poslovilnega branja Apologije Lai-
bach decembra 1982 z namenom umestitve Hostnika v fantomski narodni panteon, 
ustvarjen v Krstu. S pomočjo niza zvočnih citatov in referenc na like iz panteona 
slovenske in evropske kulture je Laibach kazal na paradokse slovenske kulture. 

Glasba je enako žalna kot junaška, vključuje temačne orkestralne motive in 
efekte hrupa. »Apologija Laibach« je monumentalna skladba, ki se vrača k zlo-
veščim mističnim ozračjem Rekapitulacije. Skladba »Krst« je najbolj utopična in 
hkrati najtemačnejša. Hudobni elektronski zvoki in svečano izgovarjano zaklinjanje 
se zlagoma umaknejo evforičnim fanfaram, ki nakazujejo možnost prehoda od 
poraza k zmagi. A.Mo.

Laibach, Let It Be, Mute Records, 1988, London

Let It Be – podobno kot ploščo NATO – sestavljajo izključno »novi originali«, ki 
so med najbolj kompleksnimi in ekscesnimi v Laibachovi karieri. Paul McCartney 
se je originalnemu albumu odrekel, ker ni bil zadovoljen s končnim miksom Phila 
Spectorja. Ta album je na splošno veljal za podstandardni dokument razkroja 
skupine in Laibach ga je opisal kot »ceneni epitaf, nagrobnik iz lepenke, žalosten 
in ničev konec neke epohe«. Vendar se Laibach ni lotil podiranja te že majave 
strukture, temveč jo je na novo zgradil v nekaj dosti večjega in veličastnejšega od 
tistega, kar je bila na začetku. Za naslovnico je uporabil kvadraten portretni format 
z originalnega ovitka, fotografije članov The Beatles pa nadomestil z naslikanimi 
portreti članov Laibacha. Na zadnji strani je spet uporabil umetnost iz dobe na-
cizma, tokrat mračnjaško sliko Wernerja Peinerja Jezdeci apokalipse. 

V Laibachovih rokah je skladba »Get Back to Where You Once Belonged« dobila 
temačnejši pomen, kar se je nanašalo tudi na dvoumnost originala, v katerem so 
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nekatere bele skupine moči v resnici videle rasistično sporočilo, medtem ko so 
Beatlesi trdili, da je nastal kot parodija na britanski rasizem. Nekatere druge pesmi 
so bile tako banalne, da je bilo iz besedil težko izvleči kakršen koli globlji pomen. 
Nasprotno je Laibach šibkost originala monumentaliziral s pomočjo zelo ekscesne 
orkestracije in s totalitarnim načinom podvajanja izbrisal skoraj vse sledi rock 
and roll originalov. Klasični strunski aranžmaji, poloperni vokali, lovski rogovi in 
vojaški bobni so hkrati pokopali in rešili Let It Be. Nastal je na enakih seansah kot 
Sympathy for the Devil, posnet pa je bil v sodelovanju s francoskim producentom 
Bertrandom Burgalatom.

Ti »novi originali« so presegli povprečnost originalnega dela, vzpostavili (iro-
nično) epski in junaški ton, hkrati izumetničen in barbarski. Laibach je spodbijal 
zahodnjaške podmene o umetnikih z Vzhoda, ki naj ne bi bili sposobni ustvar-
jati glasbe na enaki ravni kot njihovi zahodni sodobniki ter sproducirati kaj bolj 
kompleksnega in večplastnega, kot je ustvarjalno izpraznjen original. Presunljivo 
je, da je Laibach na svojih zadnjih jugoslovanskih nastopih pred izbruhom vojne 
izvajal prav ta material – tragično, bombastično ozračje tega albuma je v veliki 
meri odsevalo to dobo. 

Skladba »Across the Universe« z ženskim vokalom v ospredju, ki jo je založba 
Mute izdala kot božični singel, je bila dosti bolj dostojanstvena kot original, in čeprav 
se je zdela za Laibach nenavadno romantična, je verz »Nothing’s gonna change my 
world« vseboval tudi totalitarno implikacijo, ki je bila še posebej ironična, ko so se 
začeli rušiti vzhodni socialistični sistemi. »For You Blue« je veličasten in vojaški ep, 
ki utira pot zadnji skladbi na albumu, »Maggie Mae«. Edina sled različice angleške 
ljudske pesmi v izvedbi The Beatles je naslov, glasba in besedilo pa sta v celoti 
zamenjana z ljudsko pesmijo »Auf der Lüneburger Heide« in s prvinami »Hunters’ 
Chorus« iz Der Freischütz Carla Marie von Webra. Tukaj je Laibach svojo völkisch 
podobo ponesel do mej absurda, pri čemer je germanske izvirnike parodiral s ko-
mično cvilečimi kitarami. Skladba je kljub temu ohranila nekaj vznesenosti himne, 
na živih nastopih pa se je lahko zdela temačnejša in bolj militantna. Droben dokaz 
za njen uspeh najdemo na YouTubu, kjer jo neki privrženec opiše kot »najboljšo 
pesem The Beatles, kar jih je bilo«. Govori se, da je svojo sodbo o njej podal tudi 
Paul McCartney, ki naj bi jo predvajal pred svojimi tedanjimi nastopi. A.Mo.

Laibach, Macbeth, Mute Records, 1990, London

Septembra 1987 je Peter Zadek, upravnik Deutsches Schauspielhausa iz Ham-
burga, povabil Laibach k sodelovanju pri predstavi Macbeth Wilfrieda Minksa, kar 
je sledilo uspešnemu sodelovanju z Einstürzende Neubauten pri predstavi Andi. 
Laibach je ustvaril scenografijo, osredinjeno v velikem srebrnem križu (pozneje 
ponovno uporabljenem v videu Wirtschaft ist tot), ki je nadomestil zapiranje in 
odpiranje tradicionalne zavese med prizori. Na križu so stali člani Laibacha in 
vnaprej posnetemu soundtracku dodajali bobne, rogove in napeve. Skupina se 
je najprej pokazala v lovskih oblačilih, nato pa so bili njeni člani vsakič, ko so se 
pojavili med prizori, manj oblečeni in končali so goloprsi, oblečeni le v pumpa-
rice. V kombinaciji z morečo vojaško glasbo je Laibachov nastop ostro razcepil 
stališča občinstva in medijev: kljub radikalni tradiciji tega gledališča in njegovim 
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poskusom pojasnjevanja relevantnosti Laibachovega pristopa k igri, osredinjeni 
na militarizem in mamljive skušnjave absolutne moči, so nekateri Laibach inter-
pretirali kot neofašiste.

Za zvočni zapis (izdan leta 1989 in trajajoč 32 minut) so uporabili glasbo, izva-
jano v živo na hamburškem prizorišču, pa tudi semple iz različnih soundtrackov 
grozljivk. Čeprav je bila glasba skoraj povsem instrumentalna in je imela ožji raz-
pon, je Laibach uporabil podobne tehnike semplanja kot pri Krstu, kar je ohranjalo 
iluzijo, da ima dosti obsežnejše (orkestralne) vire, kot jih je v resnici imel. Prav tako 
so z glasbo (po)ustvarili laibachovsko časovno premestitev in obudili katastrofično 
ozračje štiridesetih let. 

Macbeth se je nanašal tudi na Rudolfa Hessa, ki je umrl avgusta 1987. Prva 
polovica nosi naslov NJC + 11, kar se nanaša na oznako letala, s katerim je Hess 
odletel na Škotsko. Druga polovica se začne s skladbo 10. 5. 1941, ki je naslovljena 
po datumu Hessovega bega in vsebuje zvok letala iz tedanjih časov nad našimi 
glavami. Nenavadna, zarotniško zagonetna zgodba o Hessovem begu je poudarjala 
ozračje norosti in katastrofe, ki je obdajalo dramo in Laibachovo interpretacijo le-
-te. Še bolj provokativna je bila zadnja stran ovitka, ki je prinašala (per)verzijo dela 
Anselma Kieferja Deutschlands Geisteshelden iz leta 1973 s Hessom kot padalcem 
na sredini. Za nekatere na levici je Kiefer veljal za politično ambivalentnega ali 
celo sumljivega, ker je manipuliral z domnevno že zdavnaj mrtvimi germanskimi 
kulturnimi arhetipi in referencami iz obdobja nacizma, ta »dotik zla« pa je bil na-
ravni razlog za Laibach, da je prirejal njegovo delo – prvič ga je uporabil v likovni 
opremi albuma Nova akropola, pozneje pa ga je uporabljala tudi skupina IRWIN.

Kontrast z dekonstruktivistično skupino Neubauten z glasbenega vidika ne bi 
mogel biti večji (po besedah Laibacha člani skupine »Neubauten uničujejo nove 
zgradbe, mi pa obnavljamo stare«). Čeprav pihalni aranžmaji in gledališka me-
lodrama vključujejo humorne trenutke (zvoki dežja in grmenja), prevladujejo (re)
producirane impresije veličastne neutrudne sile in zelo tragičnega ozračja. Laibach 
je 11. oktobra odigral veliki koncert v Schauspielhausu, vključno z zelo redkimi 
in mogočnimi verzijami »Ohne Geld«, »Die Zeit«, »Agnus Dei« [»Exil und Tod«] in 
»Wutach Schlucht«. V času rezidence v Hamburgu je Peter Mlakar začel svoje 
formalno sodelovanje z Laibachom in v tej predstavi je mogoče slišati njegove 
kratke izjave. Macbeth je bil vrhunec Laibachovega orkestralno-semplanega sloga 
in njegov obseg, silovitost ter simbolna dvoumnost so močno okrepili dojemanje 
NSK-ja kot Gesamtkunstwerka. A.Mo.

Laibach, Sympathy for the Devil, Mute Records, 1988, London

Podobno kot številni Jugoslovani tedanje generacije so člani Laibacha rastli ob 
skupinah, kot je The Rolling Stones, in podobno kot njihove zahodne vrstnike jih 
je prevzemal prestopniški, satanski blišč okrog njih. Po vpeljavi koncepta »novega 
originala« na albumu Opus Dei je ta koncept postal središčna usmeritev Laiba-
chovega dela. Plošča Sympathy for the Devil je izšla septembra 1988, mesec pred 
izidom Let It Be. V Britaniji in Nemčiji je bila izdana na dveh 12-inčnih singlih in na 
CD-singlu. To je bila prva Laibachova izdaja, ki je istočasno izšla tudi v Jugoslaviji 
– kar je bil znak Laibachove komercialne moči in delne normalizacije v domovini.
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Ovitek je ena od Laibachovih najbolj brezkompromisnih rab nacistične imagerije. 
Uporabili so plakat nacistične organizacije KdF (Kraft durch Freude), ki prikazuje 
vzorno arijsko družino pred velikanskim pruskim orlom. Malo manj izzivalna druga 
12-inčna plošča, Sympathy for the Devil II, je prikazovala kip v socialističnem slogu 
in insignije Združenih narodov, kar je primer Laibachovega privzemanja medna-
rodnih organizacij, ki je doseglo vrhunec s ploščo NATO (1995). Na zadnji strani 
ovitka je zemljevid časovnih pasov, ki se je ponovno pojavil kot del podob, ki jih je 
Novi kolektivizem ustvaril za Državo NSK na začetku devetdesetih let.

Video Retrovizije je spretno manipuliral z zahodnimi strahovi pred barbarstvom 
z Vzhoda, ob tem pa parodiral rockovski eksces v slogu The Rolling Stones. Prizori 
s Predjamskega gradu kažejo člane Laibacha na predmoderni, fevdalni gostiji, nato 
z gorečimi baklami koračijo skozi spektakularne Škocjanske jame ter končno z ma-
terjo in njenimi hčerami pozirajo na razrušenem dvorišču (zapuščenega filmskega 
prizorišča) – simbolni protipol idealne nacistične družine na ovitku.

Jugoslovanska izdaja in mini album iz leta 1990 sta prinašala osem zelo različnih 
interpretacij, vključevala pa sta tudi Laibachovi podskupini 300 000 V.K. in Germania. 
Vsaka od njiju je prispevala vokalne in instrumentalne mikse; slednji so bili rezultati 
obdobja intenzivnega studijskega eksperimentiranja in sodelovanja, ki je napovedovalo 
Laibachovo prihodnjo rabo plesne glasbe. Zmiksani »Time for a Change« se začne s 
smehom in zloveščim govorom, ki mu sledijo ubijajoč ritem in orgelski akordi. »Dem 
Teufel Zugeneigt« (tudi naslov avstrijske turneje maja 1989) je hitrejša, agresivnejša 
različica, ki se začne s semplanim govorom Johna F. Kennedyja in združuje grlen 
germanski glas s sitarjem v stilu šestdesetih let. »Anastasia« je čudaški eksperiment 
z mešanjem zborovskih in trobilnih semplov, elektronskih bitov, klasičnega klavirja in 
nasemplanega ruskega vokala. Plesni miks Germanie »Who Killed the Kennedys« z 
ženskim vokalom v ospredju se norčuje iz rockovskega mačizma s semplanjem Ja-
ggerjevega glasu in posnetkov zateglih vaj iz Godardovega eksperimentalnega filma 
1+1 o The Rolling Stones iz leta 1968. To je bil glavni vir tukaj uporabljenih semplov, 
in sicer do te mere, da bi se nekatere od teh skladb skoraj lahko uporabile kot alter-
nativni soundtrack. Sempli iz filma so podpirali Laibachovo estetiko enako učinkovito 
kot besedilo pesmi: »In morda je hudič Bog v izgnanstvu.« A.Mo.

Videospoti skupine Laibach

Laibach, Die Liebe, 1986, režija Marijan Osole - Max
Laibach, Krvava gruda – plodna zemlja, 1986, režija Marijan Osole - Max
Laibach, Life is Life, 1987, režija Daniel Landin
Laibach, Symphaty for the Devil, 1988, režija Peter Vezjak
Laibach, Across the Universe, 1988, režija Bucko i Tucko
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Gledališče sester Scipion Nasice (GSSN) je bilo 
ustanovljeno 13. oktobra 1983 s programskim tekstom »Akt ustanovitve«, v ka-
terem je gledališka skupina z anonimnim članstvom objavila svoj program, način 
organizacije in delovanja ter vnaprej napovedala »samoukinitev«, ko bodo cilji, ki 
si jih je zadala, doseženi. Osnovni cilj GSSN-ja je bil, kot je rečeno v aktu usta-
novitve, »obnoviti gledališko umetnost«, tega pa se je skupina lotila z izvajanjem 
tristopenjskega programa, ki se je delil na »kreativni del« (gledališke predstave, 
ki so se dosledno imenovale »retrogardistični dogodki«) in »manifestativni del« 
(akcije in publikacije, ki so bile namenjene vzpostavljanju odnosov z javnostjo). Tri 
stopnje ali »faze« GSSN-ja so bile:

- ilegalna faza, v kateri je skupina napovedala svoj obstoj in javno distribuirala 
svoj program, uprizorila prvo predstavo, Retrogardistični dogodek Hinkemann 
(1984), in izvedla akcijo Vstajenje Gledališča sester Scipion Nasice,

- eksorcistična faza, v kateri je GSSN uprizorilo predstavo Retrogardistični 
dogodek Marija Nablocka,

- retroklasična faza, katere namen je bil prodor na oder ene ali več nacionalnih 
institucij; ta je bil dosežen z realizacijo Retrogardističnega dogodka Krst pod Tri-
glavom v produkciji Cankarjevega doma (na odru Gallusove dvorane).

V programskih tekstih, ki so spremljali dogodke posameznih faz, je GSSN po-
jasnilo svojo ustvarjalno metodo. Navezovala se je na retro pristop k ustvarjanju 
(umetnost, ki kot svoj material uporablja drugo umetnost, »umetnosti iz umetnosti«), 
ki so ga razvijale tudi druge skupine kolektiva NSK. GSSN je svoj specifični pristop 
imenovalo »retrogarda«, s čimer je poudarjalo aktivni pristop, usmerjen k preboju 
iz ilegalne v retroklasično fazo. Poleg retrogardnega, aktivnega in na dogodkih 
temelječega delovanja si je skupina (v »Prvem sestrskem pismu«) zadala tudi 
programsko nalogo analize odnosa med gledališčem in državo. Tako gledališče 
kot država temeljita na proizvodnji dogodkov (performativnosti), zato so – kot v 
svojih programih izjavljajo Scipioni – postopki in učinki gledališča in države pogosto 
nerazločljivi (»Gledališče je država.«).

Gledališče sester Scipion Nasice si je nadelo ime rimskega konzula Scipiona 
Nasice, ki je zahteval uničenje gledališč (kot opombo ga je v tekstih o gledališču 
navajal Antonin Artaud). Kot je napovedalo leta 1983, je GSSN prenehalo z delo-
vanjem med letoma 1986 (ko je napovedalo samoukinitev) in 1987, ko je izvedlo 
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samoukinitev v Aktu samouničenja (pripravi nerealiziranega spektakelskega do-
godka v počastitev dneva mladosti leta 1987). Po samoukinitvi so se anonimni 
ustanovni člani identificirali kot Eda Čufer (dramaturginja), Miran Mohar (scenograf) 
in Dragan Živadinov (režiser).
Januarja 1987 je bilo s programom, objavljenim v dnevniku Delo, ustanovljeno 

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot (ime se 
navezuje na avantgardno revijo Antona Podbevška iz leta 1922), ki je nasledilo 
Gledališče sester Scipion Nasice, čeprav je radikalno spremenilo cilje ter namen 
in smer delovanja. Drugače od scipionske retro usmerjenosti nazaj v zgodovino 
je Pilot usmeril pogled v ultramoderno prihodnost, ki jo narekuje in ustvarja znan-
stveno-tehnološki razvoj. Namesto na »dogodek« kot pri Scipionu se je gledali-
ška filozofija Pilota osredotočila na akt gledanja in opazovanja (observatorij), ki 
je sestavni del tako gledališča kot znanosti. Prostorska organizacija gledanja, ki 
je temeljni element gledališča, je pri projektih Pilota dosledno obravnavana kot 
enoten prostor, ki zavrača delitev na oder in avditorij oziroma na igralce in gledal-
ce, in oba pola povezuje v dinamičen, a enoten prostor, ki ga je režiser Dragan 
Živadinov poimenoval »naseljene skulpture«. Podobno kot je Scipion raziskoval 
odnos med gledališčem in državo/religijo/ritualom, je Pilot raziskoval odnos med 
gledališčem in znanostjo/tehnologijo. V Dramskem observatoriju Fiat na primer je 
prostor oblikovan kot simulirano vesoljsko plovilo, v katerem gledalci lahko »opa-
zujejo« dogajanje skozi tri odprtine, ki po eni strani organizirajo pogled podobno 
kot znanstveno-tehnološki instrumenti (fotografski aparat, mikroskop, teleskop 
itn.), po drugi strani pa simbolizirajo tri osnovne medije gledališča – dramo, opero 
in balet. To so namreč mediji, v katerih si je Rdeči pilot zadal nalogo ponovnega 
premisleka sodobnih pogojev človeka kot bitja čustev in nagonov ter opazovanja 
njegovega prilagajanja na svet, ki se spreminja v algoritmični produkt racionalizi-
rane znanosti. V predstavah, ki so sledile – Baletni observatorij Fiat (1987), Baletni 
observatorij Zenit (1988), Dramski observatorij Zenit (1988), Operni observatorij 
Rekord (1989; nerealiziran projekt) in Dramski observatorij Kapital (1991) – je režiser 
Dragan Živadinov (ki je v tem družbenopolitično in estetsko prehodnem obdobju 
večkrat zamenjal člane svoje avtorske ekipe) do potankosti razvil svojo filozofijo 
in poetiko gledališkega prostora (»naseljene skulpture«) in poglobil razumevanje 
odnosa med gledališčem in znanostjo/tehnologijo. Leta 1991 je v Dramskem ob-
servatoriju Kapital, v katerem je uprizorjen »kabinet« slovenskega znanstvenika 
Hermana Potočnika Noordunga oziroma prostorska logika njegovega geostacio-
narnega satelita v dialogu s prostorsko logiko suprematistične in konstruktivistične 
umetnosti, ta proces vodil v spontano transformacijo Kozmokinetičnega gledališča 
Rdeči pilot v projekt 

Kozmokinetični kabinet Noordung. To transformaci-
jo je Dragan Živadinov napovedal in pojasnil na pet ur trajajoči tiskovni konferenci 
(performansu), na kateri je zbranim novinarjem predstavil načrt svojega delovanja 
do leta 2045. Med drugimi točkami (t. i. »detonacijami«) tega načrta je Živadinov 
omenil tudi načrtno mitiziranje Hermana Potočnika Noordunga, katerega delo 
in pionirskega duha moderne znanosti ne namerava častiti samo v predstavah, 
kakršna je bila Molitveni stroj Noordung, izvedena leta 1992, temveč tudi z dru-

gimi akcijami, ki so, začenši s prevodom in mednarodno distribucijo Potočnikove 
knjige Problemi vožnje po vesolju v začetku devetdesetih let, dosegle vrh v pro-
jektu KSEVT (Kulturnem središču evropskih vesoljskih tehnologij), ki je bil odprt 
v Vitanju leta 2010.

GSSN, ilegalna faza, Retrogardistični dogodek Hinkemann,  
zasebno stanovanje, Titova cesta 14, Ljubljana, 23. marec 1984

V »Aktu ustanovitve« je 13. oktobra leta 1983 Gledališče sester Scipion Nasice 
(GSSN) napovedalo svoj načrt obnove gledališke umetnosti, ki je bil razdeljen na 
tri faze: ilegalno, eksorcistično in retroklasično. Retrogardistični dogodek Hin-
kemann je bil prvi dogodek predstava Scipionov, ki je bil premierno uprizorjen v 
zasebnem stanovanju filmskega režiserja Igorja Šmida. Devetindvajset gledalcev 
je bilo na premiero in ponovitve povabljenih s pisnimi pozivnicami, na katerih so 
bili ob programskih tekstih natisnjeni tudi informacije o dogodku in navodila, kako 
se ga udeležiti. Pol ure pred začetkom dogodka je gledalce na križišču Titove 
(današnje Slovenske) ceste in Cankarjeve ulice (pred veleblagovnico Nama) pri-
čakal v duhovnika oblečen moški in jih usmeril proti vhodu hiše št. 14. Na pragu 
hiše je stal v oficirja jugoslovanske armade oblečen moški, ki je gledalce usmeril 
v drugo nadstropje. Tam jih je pričakala Sestra in jih odpeljala v prostor, kjer se 
je odigral dogodek. 

Sama predstava, ki je bila dramaturško zasnovana po motivih ekspresionistič-
ne drame Ernsta Tollerja Hinkemann, je bila samo del tega osrednjega dogodka 
ilegalne faze, katere cilji so bili predvsem vpeljava gledališke skupine, ki ni imela 
institucionalne podpore, v javni prostor, vzpostavitev »retrogardistične metode« 
dela in prepoznavne estetike ter formiranje ustvarjalne ekipe. Takratni umetniški 
direktor za gledališko dejavnost v Cankarjevem domu, Goran Schmidt, je dogodek 
predstavo po ogledu povabil v (takrat še nedograjeni) Cankarjev dom, kjer se je 
nekajkrat odigrala v kletnih prostorih. Retrogardistični dogodek Hinkemann je bil 
leta 1984 predstavljen še v Kulturnem centru Remetinac v Zagrebu in na medna-
rodnem gledališkem festivalu BITEF v Beogradu. E.Č.

GSSN, eksorcistična faza, Retrogardistični dogodek Marija 
Nablocka, nekdanji atelje Matjaža Vipotnika (današnji Slovenski 
gledališki inštitut), Mestni trg 17, Ljubljana, 25. maj 1985

V »Aktu ustanovitve« je 13. oktobra 1983 Gledališče sester Scipion Nasice (GSSN) 
napovedalo svoj načrt obnove gledališke umetnosti, ki je bil razdeljen na tri faze: 
ilegalno, eksorcistično in retroklasično. Retrogardistični dogodek Marija Nablocka 
je bil drugi dogodek predstava Scipionov, ki je bil premierno uprizorjen v ateljejskih 
prostorih Matjaža Vipotnika v času njihove obnove. Publika je bila na premiero 
dogodka povabljena individualno, s pozivnicami, ki so bile posameznikom poslane 
po pošti in so vsebovale naslov lokacije dogodka in programske tekste GSSN-
-ja. Pred vhodom sta gledalce pričakala dva kostumirana igralca, ki sta vsakega 
gledalca posebej popeljala skozi ozek, zatemnjen prostor, natrpan s telesi drugih 
igralcev, do njegovega sedeža v scenografiji skulpturi gledališkega dogodka.
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dogodka povabljena individualno, s pozivnicami, ki so bile posameznikom poslane 
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Predstava je temeljila na zgodnji drami Bertolda Brechta Baal in bila zasnova-
na kot prostorska in senzorična alternativa kanonu realistično-naturalističnega 
gledališča, ki je prevladoval v institucionalnem gledališču. Scenografija dogodka 
je uvedla model prostora, t. i. »naseljeno skulpturo«, ki je nasprotoval ločitvi odra 
in avditorija, principu »četrte stene«, na katerem je temeljilo institucionalno gle-
dališče. Dogodek je dobil ime po Mariji Nablocki, ruski igralki imigrantki, ki je v 
slovensko gledališče uvedla psihološko realistični način igre, utemeljen na igralski 
metodi Konstantina Stanislavskega. In prav ta kanon gledališke igre je bil tarča 
scipionovskega »izganjanja duhov« (eksorcizma). Skupina ga je hotela nadomestiti 
z drugimi avantgardnimi (na primer Brechtovo potujevalno metodo) in neoavant-
gardnimi oblikami igre in performansa. 

Retrogardistični dogodek Marija Nablocka je po premieri in ponovitvah v Ljubljani 
gostoval še v Zagrebu, na mednarodnem gledališkem festivalu BITEF v Beogradu, 
na festivalu Fringe v Edinburgu in v okviru projekta Amsterdam kulturna prestolnica 
Evrope 1987 v Amsterdamu. E.Č.

GSSN, retroklasična faza, Akt samouničenja: Umetniški dogodek 
Dan mladosti, 1987 (nerealizirani projekt)

Potem ko je Gledališče sester Scipion Nasice septembra 1986 napovedalo sa-
moukinitev na tiskovni konferenci Mednarodnega gledališkega festivala BITEF v 
Beogradu, kjer je gostovalo s predstavo Retrogardistični dogodek Krst pod Trigla-
vom, je načrtovalo še en dogodek predstavo, ki naj bi simbolno zaključila njegovo 
delovanje v Aktu samouničenja. GSSN se je odzvalo pobudi Zveze socialistične 
mladine Slovenije, ki je imela nalogo, da maja 1987 pripravi proslavo za vsakoletno 
vsejugoslovansko praznovanje dneva mladosti (Titove štafete). V začetku leta 1987 
je pripravilo scenarij in režijsko knjigo za spektakelski del projekta. Pri oblikovanju 
celostne podobe so sodelovale tudi druge skupine NSK-ja. GSSN naj bi realiziralo 
začetni spektakelski dogodek na Bohinjskem jezeru. Tam naj bi se nekaj tednov 
pred 25. majem ob šesti uri zjutraj zbrale vse jugoslovanske mladinske delegacije 
in po ogledu dogodka na posebej za to zgrajenem pontonskem mostu odru sredi 
jezera nadaljevale pot s štafeto proti Beogradu. Zaradi izbruha t. i. plakatne afere, ki 
jo je sprožil sporni plakat, delo Novega kolektivizma v sklopu oblikovanja celostne 
podobe dogodka, je bilo delo na projektu najprej zaustavljeno in nato dokončno 
preklicano. GSSN je dogodek kljub temu obravnavalo kot uspešno izvedeni Akt 
samouničenja, s katerim je bilo, kot je zapisano v zadnjem programskem tekstu 
gledališča, zaključeno opazovanje odnosa med »gledališčem in državo in državo 
kot gledališčem.« E.Č.

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot, Dramski observatorij Fiat, 
Dom Malči Beličeve, Ljubljana, 17. maj 1987

Naslednik Gledališča sester Scipion Nasice, Kozmokinetično gledališče Rdeči 
pilot (ime se nanaša na avantgardno revijo Antona Podbevška iz leta 1922) je bilo 
ustanovljeno že v času, ko se je Scipion še »samoukinjal« v Umetniškem dogodku 
Dan mladosti (predvidena realizacija te akcije je bila v aprilu in maju 1987). V tekstu, 
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objavljenem v dnevniku Delo januarja 1987, je nova gledališka skupina objavila svoj 
program, ki je bil drugače od scipionske retrousmeritve naravnan v ultramoderno 
prihodnost permanentnega znanstveno in tehnološko nadzorovanega in racionali-
ziranega gibanja. Namesto na »dogodek« kot pri Scipionu se je gledališka filozofija 
Rdečega pilota osredotočila na gledanje in opazovanje (observatorij), ki je sestavni 
del tako gledališča kot znanosti. 

Prostorska organizacija gledanja, ki je temeljni element gledališča, je bila pri 
Pilotovih projektih dosledno obravnavana kot enoten prostor (scenografije), ki ga 
je režiser Dragan Živadinov imenoval »naseljene skulpture«. Prostor v Fiatu je bil 
že oblikovan tako, da je spominjal na notranjost vesoljskega plovila in gledalca 
postavil v stanje, ki bi se lahko odvijalo v breztežnostnem prostoru vesolja. 

Naslov prvega observatorija Fiat skriva v sebi referenco na latinsko frazo Fiat 
iustitia, et pereat mundus (Naj bo pravica, čeprav propade svet), le da se tu nana-
ša na gledališče/znanost, Fiat theatrum/scientia, et pereat mundus. Gledalci so 
lahko dogajanje Fiata opazovali skozi tri odprtine (trikotnik, križ in kvadrat), ki so 
predstavljale okvir znanstveno osredotočenega gledanja, hkrati pa so simbolizi-
rale tri osnovne medije gledališča (drama, opera, balet), v katerih si je Rdeči pilot 
zadal nalogo ponovnega premisleka pogojev človeka kot bitja čustev in nagonov 
ter opazovanja njegovega prilagajanja na svet, ki se spreminja v algoritmični pro-
dukt racionalizirane znanosti. Dramski observatorij Fiat se je tako skozi mitološki 
okvir Argonavtov osredotočal predvsem na opazovanje odnosov med spoloma 
(Jazon, Medeja) in na vprašanja močnih čustev, kot so ljubezen, zvestoba, izdaja 
in maščevanje. 

Po premieri v Ljubljani je Dramski observatorij Fiat gostoval na številnih med-
narodnih gledaliških festivalih. E.Č.

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot, Baletni observatorij Fiat,  
v sodelovanju z Randy Warshaw Dance Company, Kotor,  
Črna gora, 17. julij 1987

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot je leta 1987 povabilo k sodelovanju nek-
danjega plesalca (v skupini legendarne plesalke in koreografinje Trishe Brown) in 
koreografa Randya Warshawa in plesalko, danes koreografinjo Meg Stuart, da bi 
skupaj zasnovali drugi projekt Pilota, Baletni observatorij Fiat. Problem, ki naj bi se 
mu skupno posvetili obe skupini, je bilo vprašanje, kaj se dogaja s čustvi in mislimi 
vrhunskega plesalca ali plesalke v procesu celostne telesne rekonfiguracije, ki se ji 
mora podvreči v discipliniranem vsakodnevnem treningu. Sodelovanje med Rdečim 
pilotom in Randy Warshaw Dance Company zaradi odsotnosti režiserja Dragana 
Živadinova, ki je bil vpoklican na služenje vojaškega roka in končal v zaporu, ni 
bilo v celoti realizirano, baletni observatorij pa je bil vseeno premierno uprizorjen 
v Kotorju, s poznejšimi ponovitvami v SKC-ju v Beogradu. E.Č.
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Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot, Baletni observatorij Zenit, 
Kulturni center Novi Zagreb, Zagreb, 7. maj 1988

Druga serija predstav observatorijev Zenit se je, kot pravi programski tekst, natisnjen 
na Zenit objekt, ukvarjala s temo »zenita človeške epohe«, hkrati pa se je referenčno 
navezovala na jugoslovansko avantgardno revijo z istim imenom. Baletni observatorij 
Zenit je v ritualno-gibalni koreografiji prvič uvedel temo heroja in še bolj jasno izpo-
stavil motiv vesoljskega plovila/rakete; oboje bo postalo osnovna tema bodočega 
dela režiserja Dragana Živadinova, predvsem njegovega Kozmokinetičnega kabineta 
Noordung, ki ga je ustanovil leta 1991. Heroj je v kozmogoniji Rdečega pilota tisti 
posameznik, ki se čuti poklican, da neprestano prestopa in poglablja mejo tistega, 
kar je še lahko videno in opazovano – tj. zenita – in hkrati s tem spreminja definicijo 
vsega človeškega. Kajti, »človek je«, kot pravi programski tekst za baletni observa-
torij, samo »prehodna oblika, ki se spreminja pred našimi očmi.« E.Č. 

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot, Dramski observatorij Zenit, 
produkcija Mladinskega gledališča, Železniška postaja v Ljubljani,  
6. december 1988

Dramski observatorij Zenit je nadgradil že znane teme in motive Pilota, kot so heroj, 
raketa in »naseljena skulptura«, in je v ta namen zgradil monumentalen objekt, v 
raketo preoblikovani železniški vagon, na katerega je bil priključen navaden živinski 
vagon, oba pa sta bila postavljena na slepem tiru ljubljanske železniške postaje. 
Publika je v predstavi vstopala v živinski vagon posamično. Na vratih je vsakega 
gledalca posebej posvetil (kot duhovnik v krščanskem ritualu) režiser Dragan Živa-
dinov, potem pa so morali gledalci nekaj časa drug ob drugem mirovati v tesnem in 
popolnoma temnem vagonu. Po dolgem prilagajanju na temo so bili gledalci drug 
za drugim potisnjeni v prostor rakete, kjer se je odigrala predstava observatorij, ki 
so jo lahko opazovali s tesnih galerij s pogledi, obrnjenimi navzgor, na dvignjeno 
platformo, ki je povezovala oba konca vagona rakete in na kateri se je odvijala 
predstava. Dramski observatorij Zenit je bil narejen po motivih religiozne drame 
Umor v katedrali T. S. Eliota in je v svoji metagovorici uprizarjal osvobajanje od teže 
krščanske zgodovine (horizontalni položaj rakete je poudarjal delovanje težnosti) 
in hkrati »izganjanje« retroestetike kolektiva NSK iz kozmokinetično zasnovanega 
prostora, katerega osvajanja se je lotil Pilot. Reference na NSK so bile npr. nacizem 
(uporaba živilskih vagonov za prevoz Judov v koncentracijska taborišča), motiv 
Alp, ki je pokrival strop rakete, in drugi tipični simboli Laibacha in IRWINA, kot so 
nagačeni sokoli, črni križi, Kristusovo srce in eksorcistična fraza vade retro, ki se 
je izpisala v neonsko osvetljenih črkah na dramaturškem vrhuncu dogodka. E.Č.

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot, Operni observatorij Rekord, 
produkcija Narodnega pozorišta, Novi Sad, 1989 (nerealizirano)

Operni observatorij Rekord je nerealiziran projekt Kozmokinetičnega gledališča 
Rdeči Pilot, ki je bil pred zapleti s producentom že v celoti zasnovan. Tema libreta 
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(Eda Čufer, Katarina Pejović), glasbene partiture (Tekton/Branko Mirt v sodelo-
vanju s Petrom Šavlijem), scenografije (Samo Lapajne, Matej Mihelčič) in režijske 
knjige (Dragan Živadinov) je bila herojsko mitiziranje slovenskega znanstvenika in 
pionirja vesoljske tehnologije Hermana Potočnika Noordunga. To temo je po raz-
padu avtorske ekipe Rdečega pilota režiser Dragan Živadinov prevzel kot osnovno 
temo svojega naslednjega projekta, Kozmokinetičnega kabineta Noordung, ki ga 
je Živadinov ustanovil leta 1990, medtem ko se je delovanje Kozmokinetičnega 
gledališča Rdeči pilot postopoma ukinjalo. 

Zadnja predstava Rdečega pilota je bila Dramski observatorij Kapital leta 1991 
(gl. str. 25-26). E.Č.

Kozmokinetični kabinet Noordung, Molitveni stroj Noordung, 
koprodukcija SNG Opera in balet Ljubljana in Cankarjev dom, 
Ljubljana, 11. december 1992

Prva predstava Kozmokinetičnega kabineta Noordung, ki je v kontinuiranem delu 
režiserja Dragana Živadinova nadaljevanje raziskav predhodnih gledaliških skupin 
(Gledališča sester Scipion Nasice in Kozmokinetičnega gledališča Rdeči pilot), je 
bila rekapitulacija filozofije gledališkega prostora predhodnih faz, ki jo je izvedel 
in podpisal Živadinov, in hkrati akt subtilnega mitiziranja slovenskega pionirja mo-
derne vesoljske tehnologije Hermana Potočnika Noordunga. Namesto dogodkov-
nosti gledališča Scipionove faze (retrogardistični dogodki) ali opazovalne funkcije 
gledališča Pilotove faze (dramski, baletni in operni observatoriji) je Kozmokinetični 
kabinet Noordung izpostavil ritualno-mitotvorni potencial gledališča, ki je tokrat 
vsebinsko in formalno organizirano kot »molitveni stroj«. Prostor scenografija pred-
stave povsem očitno prenese prostorsko idejo pozicioniranja gledalcev (prisotno 
že v Retrogardističnem dogodku Marija Nablocka) iz rustikalno-humanistične 
miniature v monumentalen, ultramoderen, posthumanistični prostor-časovni stroj, 
v katerem, če se pusti ujeti vanj, gledalcu, ki mu avtoriteta prostora (simulacija 
vesoljskega plovila) odvzame individualno telo in gibanje, ne preostane nič dru-
gega, kot da se umakne v prostor globoke meditacije, ki jo na drugi strani diktira 
avtoriteta podob, s katerimi je obkrožen. Poleg prostorskih referenc na Nablocko 
se po formi wagnerjanske celostne umetnine (Gesamtkunstwerk) Molitveni stroj 
Noordung nanaša tudi na zadnjo predstavo Scipionov Retrogardistični dogodek 
Krst pod Triglavom, le da pri tem radikalno redefinira svojo zgodovinsko-civiliza-
cijsko perspektivo. Krst je bil »molitveni stroj«, katerega kulturno-politična funkcija 
je bila, da časti mitološki konstrukt 19. stoletja, tj. nacionalnotvorni pomen poezije 
Franceta Prešerna in tradicije, ki jo je ta mit utemeljil. Kulturno-politična funkcija 
mita o Noordungu, ki slavi delo slovenskega znanstvenika in izumitelja geostaci-
onarnega satelita Hermana Potočnika (ki si je nadel psevdonim Noordung), pa je, 
kot je Živadinov pojasnil na tiskovni konferenci za Dramski observatorij Kapital, v 
kateri je napovedal svoj načrt delovanja do leta 2045, da odpre mitološki prostor 
v prihodnost, ki je ne bosta krojili poezija in nacionalna identifikacija, temveč 
univerzalni postulati znanosti in tehnologije. Ti so že spremenili človeštvo, mu 
odvzeli telo in ga ujeli v neskončno zanko prosto krožečih podob, ki hiperstimu-
lirajo njegove emocionalne in mentalne funkcije. Formalni učinek izkušnje »filma 
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v gledališču«, ki so ga kritiki odkrivali že v Dramskem observatoriju Kapital, se 
v Molitvenem stroju še potencira. Časovna dramaturgija sodobnega gledališča 
se, kot pravi Živadinov, razlikuje od tradicionalne dramaturgije prav v tem, da si 
prisvaja logiko dramaturgije filma, medtem ko ta apropriacija na ravni dramaturgije 
gledališkega prostora še ni bila dosledno izvedena. Manipulacija telesnega, in ne 
zgolj mentalnega gibanja, ki jo izvajajo umetniški dogodki Živadinova (ki gledalca 
postavljajo v položaj, da je – tako kot v Kapitalu – kolektivno giban z mehanično 
napravo ali pa statično determiniran kot v Molitvenem stroju) povzroči potujitev in 
afirmira vprašanje medsebojne odvisnosti med avtomatiziranimi telesnimi in psi-
hičnimi procesi, ki jih v sodobnem svetu nadzorujeta znanost in tehnologija. E.Č.
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Graditelji so se kot oddelek Neue Slowenische Kunsta za arhitekturo in 
urbanizem formirali leta 1985 v Ljubljani z namenom prenove slovenske arhitekture. 
Člani so bili Andreja Medvedič, Staša Zupančič, Aleš Prijon, Andraž Torkar in Aljoša 
Kolenc. Vsi so bili študenti Fakultete za arhitekturo, gradbeništvo in geodezijo v 
Ljubljani. Graditelji so s presledki delovali do leta 1992.

Skupina je izdelala naslednje projekte: 
- prenova stanovanja T. Lorenčič, 1985, 
- Retrograditeljske miniature, 1986, 
- Gesundes leben – Frohes schaffen, 1987, 
- Ausstellungssaal der Ausstellung, 1987, 
- Gradoustrojstvo, 1987, 
- New in the Old: natečajni projekt, 1987, 
- Fiat Haus, 1988, 
- scenografija filma Silicijev horizont, 1988,
- Slovene territory (projekt kolonizacije slovenske zemlje) in Kostnica za Slo-

venijo, 1991, 
- projekt za opremo galerije Anonimus, 1992.

Graditelji so uporabljali estetiko in elemente historičnih virov, predvsem totali-
tarnih režimov polpretekle zgodovine. Sporočilo je bilo v duhu NSK-ja družbeno 
provokativno. 

Formalni izraz Graditeljev je temeljil na retroavantgardnih principih z vpleta-
njem citatov in kompozicije kolažev, sestavljenih iz sodobnih in historičnih form s 
predelanimi simboli. Graditelji so uporabljali specifičen arhitekturno-urbanistični 
jezik, ki je bil uporabljen za vzpostavitev kode družbeno angažirane izjave znotraj 
specifičnega arhitekturnega medija in v estetiki gibanja NSK v času razpada av-
toritarnih režimov konec osemdesetih let.

Za ponazoritev ideološke usmeritve Graditeljev naj zadostuje naslednji citat iz 
javno branega manifesta skupine na stopnicah Narodne in univerzitetne knjižnice 
v Ljubljani maja 1985; v smislu desubstancializacije zatohle ideologije patriotskega 
slovenstva je bil bran v angleškem jeziku:

»Ni pomembno strinjanje ali nestrinjanje s tistim, kar imamo radi, z našim vero-
vanjem, ki nikakor ni osnova naših zamisli. Ne gre za ustvarjanje resnice, kjer je ni. 
Vendar pa smo strogi in nepopustljivi, če vidimo, da se pokvarjeno meša z lepim, 
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da se prijatelj druži s sovražnikom. Zato je naša metoda metoda socialističnega 
totalitarnega realizma, nezdružljivo povezanega z nerealističnim humanizmom, 
močnim relativizmom. Mar ni Lenin rekel, da je od vseh umetnosti graditeljstvo 
najpomembnejše? ‘In ljudstvu najdostopnejše,’ je dodal Stalin.« A.K. in A.P.

Graditelji, natečajni projekt New in the Old, RIBA, študentski natečaj 
za RIBA International Student Competition, 1987

Projekt reurbanizacije prestolnice z vzpostavitvijo simbolnih ideoloških posegov 
na štirih straneh mesta s postavitvijo in reinterpretacijo arhetipskih arhitekturnih 
elementov iz slovenske in evropske zgodovine.

Na tlorisu so označene smeri izvedbe posameznih posegov in vzpostavitve 
njihovih vplivov.

Projekt je bil v okviru rezultatov natečaja razstavljen v prostorih Royal Academy 
London.

Tisk na steklo, sitotisk, železni okvirji – Laibach-Ost, Laibach-Süd, Laibach-
-Nord, Laibach-West in načrt Ljubljane. A.K. in A.P.

Graditelji, Kostnica za Slovenijo, 1991

Projekt Kostnice za Slovenijo (Mavzolej NSK) je bil namenjen državi Sloveniji ob 
njeni osamosvojitvi 25. 6. 1991. Postavljen je bil v geometrično središče Slovenije 
(GEOSS) na območju Spodnje Slivne pri Vačah v občini Litija. Projekt Kostnice 
je bil centralni del urbanističnega projekta Talne kolonizacije slovenske zemlje in 
razstavljen na razstavi Slovenske Atene leta 1991 v Moderni galeriji v Ljubljani.

Realni objekt: višina 20 m, tlorisna dimenzija 10 x 10 m
Maketa (rekonstrukcija izgubljenega originala): M = 1:20, višina 1000 mm, tlorisna 

dimenzija 500 x 500 mm, samba, medenina. A.K. in A.P.

Graditelji, projekt za opremo galerije Anonimus, 1992

Projekt je bil del širšega procesa rekonstrukcije kosov rabljenega pohištva v nove 
objekte. Ti naj bi se kot preoblikovalci, označeni s subverzivno estetiko, vračali v 
svoje izvorne prostore.

Realizirana je bila oprema, postavljena v galeriji Anonimus v Ljubljani.
Miza in stol, 1992
Miza: 1000 x 1000 x 800 mm
Stol: 430 x 540 x 930 mm
Les, jeklo, poliester, pleksi steklo, medenina, usnje. A.K. in A.P. 
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Leta 1986 je NSK izdelal »organigram« – konceptualno organizacijsko strukturo, ki 
je prikazovala obstoječe in načrtovane skupine, poleg njih pa še abstraktne skupine, 
ki se niso nikoli oblikovale, ne prej ne potem. Tam je bil prvikrat omenjen 

Oddelek za čisto in praktično filozofijo ter 
retoriko. Vse skupine NSK-ja so bile vešče proizvajanja retoričnih in teoretičnih 
besedil, tako da je bil osrednji organ do neke mere odveč. Organigram je predstavil 
besedila in izjave posameznih oddelkov ter skupna besedila NSK-ja, ki so nastala v 
sodelovanju in niso bila vezana na določeno skupino. Potem je dejansko tudi nastal 
Oddelek za čisto in praktično filozofijo, ki je simboliziral intelektualne ambicije NSK-
-ja. Ustanovljen je bil leta 1987 med gostovanjem Laibacha v Deutsches Schauspie-
lhaus v Hamburgu na pobudo filozofa, urednika in sodelavca NSK-ja Petra Mlakarja. 

Mlakar je odkril naravno sorodnost med NSK-jem in svojim lastnim prvinskim 
neohegeljanskim oziroma neoneoplatonističnim diskurzom; kolektiv NSK je poznal 
že nekaj časa in bil v dobrih odnosih z njim. Med vplivi na svojo misel navaja apo-
fatično filozofijo, Hegla, de Sada, Heideggerja, Freuda ter vzdušje domače Škofje 
Loke, tisočletnega mesteca z gradom severozahodno od Ljubljane. Leta 1985 je 
prispeval teoretski spis za antologijo Punk pod Slovenci in z Dušanom Mandičem 
iz IRWINA sodeloval pri urejanju posebne številke Problemov o Neue Slowenische 
Kunstu. Napisal je tudi Lepe Kartažanke, prvo sadomazohistično novelo v slovenski 
književnosti. A.Mo.

Govori

Sprva je najtesneje sodeloval z Laibachom: pred njegovimi koncerti v Nemčiji, 
Avstriji in Jugoslaviji je imel uvodne govore. Ti so bili vedno relevantni in ustrezni 
kraju ali političnemu ali zgodovinskemu kontekstu, pogosto pa tudi prav toliko 
provokativni kot koncerti, ki so jih napovedovali. Za »rokersko« občinstvo je bilo 
že to, da so morali prisluhniti tako kompleksnemu diskurzu, sámo po sebi provo-
kacija, ne glede na njegovo vsebino. 

Enega najbolj napetih govorov je imel v Beogradu leta 1989: govoril je v nem-
ščini in srbščini in uporabil tudi Miloševićev nacionalistični slogan »Nihče vas ne 
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sme pretepati!« Mlakar je postal tudi »ceremoniar« in je za NSK pisal nagovore 
in besedila za uradne priložnosti, od internih dogodkov do otvoritev predstav in 
predstavitev novih plošč. A.Mo.

Peter Mlakar, dva nagovora na koncertu skupine Laibach, Kaiser Franz Josef 
Reitschule, Dunaj, junij 1988

Peter Mlakar na koncertu skupine Laibach, Beograd, april 1989 

Spisi

Poleg nagovorov je objavil tudi več daljših besedil. Veliko se jih vrti okrog tem, kot 
so Bog, hudič in erotizem; v drugih se je ukvarjal z vprašanji naroda. Ta besedila so 
pogosto zelo heglovska in prepolna omemb »Boga kot Transcendence«, »duha«, 
»biti«, »niča«, »Absolutnega«, »neskončnega« in »užitka«. Njihov esencialistični 
in teatralni ton precej spominjata na nekatera Laibachova besedila; sploh je bil 
Oddelek zelo blizu Laibachu. Mlakarjevi spisi v klasičnem retrogardističnem slogu 
obnavljajo starejše filozofske smeri, vendar niso zgolj filozofski privesek k drugim 
dejavnostim NSK-ja. Namerno tematizirajo in poudarjajo zanimanje NSK-ja tako 
za totalitarizem kot za duhovna vprašanja ter v NSK-jev Weltanschauung odločno 
umeščajo absolutno in vseobsegajoče – čeprav neosebno – božanstvo. »Bog je 
Duh. Duh je sámo svojo bit večno bistvujoče ter iz nič stvarjajoče Bitje; Duh je 
samonanašajoča se popolnost, neskončna in neomejena, sama na sebi in sama 
za sebe.« A.Mo.

Peter Mlakar, Lepe Kartažanke, Ljubljana: ŠKUC, 1985

P. Traven (Peter Mlakar), Mera in čut, Ljubljana: ŠKUC:  
distribucija B. Borčić, 1988

Peter Mlakar, Spisi o nadnaravnem, Ljubljana: Oddelek za čisto in praktično 
filozofijo pri NSK, 1992

Peter Mlakar, Reden an die deutsche Nation (Govori nemškemu ljudstvu), 
Dunaj: Turia & Kant, 1993
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Oddelek Film pod vodstvom študenta filmske režije Igorja Zupeja se je v veliki 
meri posvetil fenomenu domovinskega filma v vsej njegovi ideološki obarvanosti. 
Ključni deli te sekcije sta Iz ust živali, režijska knjiga za domovinski film iz leta 1984, 
v kateri sta Miran Mohar in Andrej Savski z znanimi simboli NSK-ja, kot so črni 
križ, jelenovo rogovje, lovec, heroj, Triglav itd., upodobila retrogardistično zgodbo 
naroda, in Lepota in narod, domovinski film iz leta 1985 o slovenskem skladatelju 
Mariju Kogoju. Slednji je nastal v režiji Igorja Zupeja in v produkciji Akademije za 
gledališče, radio, film in televizijo Univerze v Ljubljani in se preko pripovedi treh 
ključnih likov, intelektualcev Bratka Krefta, Tarasa Kermaunerja in Josipa Vidmarja 
loteva tipične usode slovenskega umetnika avantgardista, razpetega med ustvar-
jalno mrzlico in eksistencialno stisko. Bratko Kreft poroča o premieri Kogojeve 
opere Črne maske, Taras Kermauner o Kogojevih eksistencialnih stiskah na ulicah 
Ljubljane, Josip Vidmar pa obelodani zgodbo neuspelega poskusa prodora Ko-
gojeve glasbe na mednarodne odre.

Posnetke pričevanj povezujejo prizori kubističnega Triglava, na katerega so 
projicirani izseki iz kratkega filma Turnir pri Šumiku Maka Sajka o boju jelenov; tu 
gre za prenos zadnje scene iz režijske knjige za domovinski film Iz ust živali, ki ni 
bil nikoli realiziran in ki naj bi se v retrogardistični maniri zaključil z intervencijo 
skupine Laibach na severni steni Triglava: člani skupine bi na Aljažev stolp izobesili 
suprematistični križ in ga na ta način prekrstili. 

Film je poleg glasbe skupine Laibach spremljala glasba Marija Kogoja, ki sta 
jo za ta namen izvedla skladatelj Jakob Jež in pevka Olga Jež, v scenografiji, ki 
jo je zasnoval Miran Mohar, pa se pojavljajo tako slike skupine IRWIN kot tudi 
upodobitev Marija Kogoja izpod čopiča Vena Pilona. D.O.

Režijska knjiga za domovinski film Iz ust živali, 1984

Igor Zupe (Film), Lepota in narod, domovinski film, produkcija 
AGRFT, 1985

6
7



7776

Novi kolektivizem je oblikovalski studio, ki je bil leta 1984 usta-
novljen za potrebe oblikovalskih storitev in usklajenost celotne podobe Neue 
Slowenische Kunsta.

Na dan ustanovitve NSK-ja so vse tri skupine ustanovile še četrto skupino, 
oddelek za oblikovanje Novi kolektivizem, v katerem so po en član iz ostalih 
skupin Neue Slowenische Kunsta: Dejan Knez, Miran Mohar, Darko Pokorn (član 
NK) in Roman Uranjek.

Novi kolektivizem je najprej naredil grb kolektiva Neue Slowenische Kunst in 
nato delal predvsem kataloge in plakate, oblikoval plošče ter izdeloval posebne 
promocijske predmete. Med njimi je najpomembnejši Kovček za duhovno upora-
bo v okviru projekta Krst pod Triglavom. Naloga Novega kolektivizma je bila tudi 
trženje teh izdelkov in s tem oblikovanje lastne ekonomije NSK-ja. 

Poleg dela za Neue Slowenische Kunst je Novi kolektivizem oblikoval tudi za 
zunanje naročnike, predvsem za kulturne institucije v Sloveniji in tujini. Pokrival 
je področje kulturnega, zlasti gledališkega plakata, knjižne opreme, naslovnice 
revij, celostne grafične podobe in oblikovanje razstav.

Kot ostale skupine Neue Slowenische Kunsta je Novi kolektivizem svobodno 
uporabljal metodo retroprincipa, ki pomeni eklektično poseganje v relevantne 
motive in njihovo reinterpretacijo. Uporabljal je tudi postopke montaže. Novi 
kolektivizem je v osemdesetih letih vznemirjal z motivi in simboli iz raznorodnih 
ter večkrat nasprotujočih si političnih in kulturnih kontekstov, ki jih je upodabljal 
vzporedno. S tem postopkom gotovo predstavlja enega od vrhov političnega 
plakata v Sloveniji.

Med najodmevnejše projekte v tem smislu sodi delo, ki je sprožilo t.i. plakatno 
afero. Novi kolektivizem je na natečaj za najboljši plakat za dan mladosti leta 1987 
poslal predlog, osnovan na nacistični podobi slikarja Richarda Kleina z naslovom 
Junaška alegorija tretjega rajha. Po zmagi tega predloga na natečaju, ki ga je za 
leto 1987 organizirala Zveza socialistične mladine Slovenije, je sledila ena večjih 
afer v zgodovini Jugoslavije, in to v času vse večje nestabilnosti, ki je na koncu 
vodila v nasilen razpad države. Novi kolektivizem se je odzval na desetdnevno 
vojno v Sloveniji in naredil plakate, ki so jih s prijatelji lepili po Ljubljani; to so bili 
edini javno lepljeni plakati v času vojne v Sloveniji. Novi kolektivizem je sodeloval 
pri tudi gradnji NSK države v času in oblikoval potni list ter druge državne insignije.
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NK, plakati Laibach Kunsta

Plakati Laibach Kunsta nastajajo od začetka osemdesetih let in leta 1984, ob 
ustanovitvi Novega kolektivizma, katerega član postane tudi Dejan Knez, pridejo 
pod okrilje NK-ja. Za Laibach je značilna raba različnih imen in person; tako se 
produkcija plakatov, delanih za Laibachove koncerte in turneje, znajde tudi pod 
oznako Neue Kunst Handlung.

Že od zgodnjih plakatov, kot je Črni križ (1980), Laibach gradi na funkciji šoka. 
Črni križ je performativni znak, ki ne potrebuje nobene dodatne informacije. Lai-
bachovi plakati so šokirali tudi z nacistično ikonografijo; Laibach jo obravnava kot 
tabu temo, ki jo je treba ozavestiti in na ta način tudi povezati s totalitarističnimi 
impulzi znotraj socialistične družbe.

Laibachovi plakati so v glavnem črno-beli in se navezujejo na ekspresionistični 
plakat, dadaizem in futurizem ter na nemškega umetnika Johna Heartfielda, ki je v 
tridesetih letih prejšnjega stoletja uporabljal fotomontažo kot močno protinacistič-
no in protifašistično orožje. Po Heartfieldovem zgledu je bil med drugimi narejen 
plakat Osnutek za javni natečaj ob stoletnici Marxove smrti (1983), kjer Laibachova 
postava Hitlerju pripenja Marxovo brado. Sicer je Laibach jemal ikonografijo iz časa 
nacizma v veliki meri iz foto revije Signal, ki jo je izdajal nemški Wehrmacht med 2. 
svetovno vojno v propagandne namene v različnih jezikih okupiranih in zavezniških 
dežel. Pomemben vir je bila tudi revija Die Kunst im Dritten Reich. 

V nekaterih prijemih, kot je interveniranje v obstoječa umetniška dela, je bil 
Laibachu blizu avstrijski slikar Arnulf Rainer, katerega Posmrtne maske iz sedem-
desetih let so bile neposredna predloga za plakat s štirimi izmaličenimi obrazi za 
razstavo v Proširenih medijih v Zagrebu leta 1982.

Na Laibachovih plakatih se poleg znane ikonografije ponavljajo simboli, kot so 
kobilice, znanilci apokalipse, poleg Laibachovega križa so tam tudi Beuysov križ, 
Heartfieldove sekire, Heartfieldov čopič, industrijski zobniki in venci. Tipografija 
sledi podobnim vzorom kot motivika, se pravi križem in napisom na nemških vojnih 
letalih, detajlom Heartfieldove sekire, tipografiji iz revije Signal. Vse te vzorce je 
Laibach transformiral s fotokopiranjem in montažo. Laibach je posamične črke 
tudi ročno naslikal, tako na primer tudi ime Laibach s črto spodaj, ki postane eden 
od znakov te skupine.

Večina plakatov je bila izdelana za koncerte in turneje skupine Laibach, nekateri 
pa brez neposredne tovrstne navezave in so bili v tem smislu samostojni. Laibach 
je s plakati sodeloval tudi pri projektih drugih skupin. Eno najpomembnejših takih 
sodelovanj je bilo, ko so posamične skupine NSK-ja izdelale plakate za predstavo 
Gledališča sester Scipion Nasice Krst pod Triglavom (1986). Za Laibachov plakat 
je služila predloga iz revije Signal, v kateri nemški duhovnik z ognjeno roko prekr-
ščuje ruske ženske in otroke. Z.B.

Plakatna afera, 1987

Konec februarja 1987 je po jugoslovanskih časopisih zaokrožila objava osnutka plakata 
za državni praznik dneva mladosti, ki ga je tisto leto oblikoval studio Novi kolektivizem. 
Objava je razkrila, da je zvezna komisija, pristojna za izbiro predloga plakata, domnevno 

8

9



7978

nevede potrdila predelavo propagandne slike iz časa tretjega rajha, kar je povzročilo 
buren odziv v političnih in umetniških krogih – škandal, imenovan »plakatna afera«.

25. maj, rojstni dan Josipa Broza - Tita in državni praznik dneva mladosti, je že 
od leta 1945 spremljala Titova štafeta, od leta 1957 imenovana štafeta mladosti 
– proslavni štafetni tek, med katerim so otroci in mladina po vseh jugoslovanskih 
mestih nosili palico s svojimi sporočili Titu. Dogodek je vsako leto organizirala 
Zveza socialistične mladine iz ene od jugoslovanskih republik, in leta 1987 je bila 
na vrsti Zveza socialistične mladine Slovenije. 

Odbor za pripravo proslave je tako kot vsako leto razpisal javni natečaj za 
oblikovanje plakata in štafetne palice, na katerega je poslal svoj predlog tudi Novi 
kolektivizem. Predloženi osnutek plakata je temeljil na sliki nemškega umetnika 
iz časa tretjega rajha Richarda Kleina, pri čemer je nacistično zastavo zamenjala 
jugoslovanska, nemškega orla golob miru, baklo v drugi roki kupola s Plečnikovega 
načrta za slovenski parlament, v ozadje pa se je prikradel Triglav. 

Komisija je izbrala prav ta predlog, potem pa je članek inženirja Nikole Grujića 
v sarajevskem časopisu Oslobođenje 24. februarja, v katerem je avtor izpostavil 
podobnost osnutka s Kleinovim delom, zanetil močan medijski odziv in zapletel 
nadaljnji tok dogodkov. Politiki in časopisi drugih jugoslovanskih republik so obtožili 
slovensko politično vodstvo, da podpira slovenski nacionalizem in separatizem ter 
ruši enotnost Jugoslavije. To je Zvezo socialistične mladine Slovenije prisililo, da se 
je oddaljila od plakata in ga razveljavila. Temeljni javni tožilec je na podlagi ovadbe, 
ki je bremenila člane Novega kolektivizma kaznivega dejanja žalitve Socialistične 
federativne republike Jugoslavije, predlagal njihovo zaslišanje. 

Novi kolektivizem se je na javne obtožbe odzval tako, da je izdelal plakat s 
tekstom, v katerem je izrazil svoja umetniška stališča. Pri tem ga je podprla tudi 
Galerija ŠKUC, ki je 9. marca odprla pregledno razstavo njegovih dotedanjih pla-
katov. Temu je sledila še serija plakatov, na katerih je bila jugoslovanska trobojnica 
zamenjana z zastavami drugih, demokratičnih in parlamentarnih držav, ki bi bila v 
primeru nepomirjenih strasti poslana na mednarodno turnejo.

A razmere so se kmalu le umirile in leto po izbruhu škandala je ljubljansko javno 
tožilstvo odstopilo od pregona z utemeljitvijo, da je šlo pri predelavi plakata le za 
način umetniškega ustvarjanja. Izbrana sta bila nov plakat in nova štafetna palica, 
in štafeta mladosti je bila izvedena v skladu z veljavno proceduro ter obredjem, 
četudi tisto leto zadnjič. D.O.

NK, serija katalogov IRWIN

Kot oblikovalski oddelek Novi kolektivizem z oblikovanjem promocijskih, informa-
tivnih, komunikacijskih in drugih materialov (plakati, ovitki za albume in plošče, 
katalogi, informacijski objekti in prodajni izdelki NSK) ter dogodkov (tiskovne 
konference, razstave, itd.) NSK-jevih skupin skrbi za usklajenost celotne podobe 
NSK-ja. Tako so oblikovali tudi razstavne kataloge za mednarodne predstavitve 
skupine IRWIN med letoma 1987 in 1994. Serijo devetih katalogov zaznamuje 
enoten oblikovalski koncept, prepoznavna pa je predvsem po specifičnem videzu 
naslovnic, ki reproducirajo videz kamnin, značilnih za lokalna področja ali kraje, v 
katerih so se odvijale posamezne razstave. T.P.P.
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NK, gledališki plakati

Poleg oblikovanja za NSK, Novi kolektivizem redno sprejema oblikovalske projekte 
zunanjih naročnikov, med drugim tudi gledaliških in opernih hiš. Gledališki pla-
kati, ki jih je Novi kolektivizem oblikoval za Slovensko narodno gledališče Drama, 
Hrvatsko narodno kazalište v Splitu in Srpsko narodno pozorište v Novem Sadu, 
odražajo postopke, značilne za delovanje NSK, saj apropriirajo, montirajo in reci-
klirajo raznorodne vizualne elemente in stile iz različnih obdobij kulturne zgodo-
vine. Čeprav črpajo predvsem iz zgodovine umetnosti in gledališča in v tem oziru 
niso videti eksplicitno politični in provokativni, pa jih je mogoče razumeti tudi kot 
diskreten, a nič manj rušilen komentar na vprašanje vloge (narodnega) gledališča 
v konstrukciji narodne identitete. Izjema je morda plakat za predstavo Punce in 
pol v ljubljanski Drami, na katerem je bila – glede na vsebino predstave – na videz 
nesmiselna, a vendar – po analogiji z imenom dramatičarke Caryl Churchill – du-
hovita in lucidna raba Churchillove podobe prevelik zalogaj za takratno vodstvo 
gledališča, ki plakata ni spustilo v obtok. 

Poleg tega plakata je NK za Dramo oblikoval plakate za vse predstave v sezoni 
1985, začenši s plakatom Sen kresne noči, ki je bil izhodišče za oblikovanje vseh 
ostalih v seriji. S ponavljanjem elementov osnovnega motiva, ki postane skupni 
imenovalec različnih predstav, NK podeljuje gledališki sezoni prepoznavno iden-
titeto. A hkrati z vsakim novim plakatom njeno stabilnost tudi nekoliko spodnese 
in reartikulira, ko izhodiščni motiv formalno in pomensko transformira v skladu z 
vsebinskimi in drugimi specifikami posamezne predstave.

Tudi plakati, ki so leta 1986 nastali za Hrvatsko narodno kazalište v Splitu, so 
temeljili na podobni strategiji kot gledališki plakati za ljubljansko Dramo. Ponovno 
gre za serijo plakatov, v kateri se ohranja del izhodiščnega motiva, medtem ko se 
druga polovica plakata menja v skladu z vsebino predstave, ki jo plakat napoveduje. 

Igra med formalnimi in pomenskimi odnosi med fragmentom (posamezno pred-
stavo) in celoto (gledališko sezono) je kompleksno razvita tudi v primeru plakatov 
za Srpsko narodno pozorište v Novem Sadu. Osnova za serijo plakatov posameznih 
predstav je uvodni plakat iz osmih delov, ki napoveduje sezono 1989/90. Sestavlja 
ga osem naslovov in medsebojno povezanih prizorov, ki pa so v procesu izdelave 
plakatov za posamezne predstave razširjeni v nove likovne in pomenske celote z 
dodajanjem novih delov. Iz plakatov posameznih predstav je bilo mogoče na koncu 
sezone ponovno sestaviti velik plakat iz šestnajstih delov. T.P.P.

NK, naslovnice Mladine

Naslovnice, ki jih je Novi kolektivizem oblikoval med letoma 1987 in 1991 za tednik 
Mladina, so se odzivale in navezovale na aktualna politična, družbena in kulturna 
dogajanja. Medtem ko se naslovnica iz leta 1987 s podobo gorečega knežje-
ga prestola in naslovom »Laibach Trst Ljubljana Celovec« referira na vprašanja 
nacionalne kulture, tista iz leta 1991 pa komentira kulturno prestolnico Evrope, 
preostale tri naslavljajo pomembne politične dogodke, kot so dan vstaje ali dan 
mladosti. Naslovnica ob obletnici dneva mladosti leta 1988 se s podobo Tita, ki 
seka nacistično zastavo, tako ironično sklicuje na »plakatno afero« (1987), dve 
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leti pozneje pa ob isti priložnosti kombinira obraz Adolfa Hitlerja z barvami ju-
goslovanske zastave. Preseneča, da omenjenih naslovnic državne oblasti niso 
cenzurirale, a hkrati je to delno odraz takratne politične atmosfere in posledične 
preobremenjenosti prostora, ki kljub očitni provokaciji ni bil več zmožen generirati 
tako burnega odziva, kot so ga bila deležna nekatera zgodnejša dela NSK-ja. Na-
slovnice Mladine v času zaostrovanja odnosov med jugoslovanskimi republikami 
komentirajo idejo homogenosti in slutnjo razpada skupne države. S poigravanjem z 
vrsto eklektičnih, provokativnih in protislovnih virov, s soočanjem in kombiniranjem 
ikonografije, simbolov in motivov totalitarnih in socialističnih režimov NK ostaja 
zavezan retro postopkom NSK-ja, ki razkrivajo dvoumnost in paradokse narodne 
kulture in identitete ter heterogenost jugoslovanske enotnosti. T.P.P.

NK, vojni plakati

Vojni plakati so nastali kot neposreden odziv na dogodke v času slovenske osa-
mosvojitvene vojne, širše pa tudi kot komentar procesa razkroja Socialistične 
federativne republike Jugoslavije in povečevanja ekonomsko-političnih razhajanj 
med republikami tekom osemdesetih let, ki je konec junija 1991 kulminiralo v 
najavi in razglasitvi slovenske samostojnosti. Jugoslovanska ljudska armada je 
napovedala bombardiranje Ljubljane in napadla vrsto krajev v Sloveniji. V prvih 
dneh spopadov in v času največje negotovosti je Novi kolektivizem izdelal in v 
samoorganizirani akciji natisnil ter po Ljubljani nalepil »vojne plakate«. Trije plakati 
z rabo propagandne retorike, simbolov in motivike nasprotujočih si političnih in 
družbenih režimov opozarjajo na prikrite paradokse in travmatične točke v jedru 
vladajoče ideologije. Plakatom je skupen dobro znani motiv rekrutacijske figure, 
ki s prstom kaže na gledalca, vendar je tu kombinirana z recikliranimi motivi in 
koncepti različnih političnih, umetnostnih in zgodovinskih virov, pa tudi drugih 
skupin NSK-ja. Naslov in slogan plakata Buy Victory sta na primer vzeta iz zgo-
dnjega Laibachovega plakata, figura nosi značilno Laibachovo naglavno opravo, 
njen trup pa označuje črn križ, ki se pojavi tudi v ozadju plakata Krvava gruda 
– plodna zemlja / Bloody Ground – Fertile Soil. Osnovni vir slednjega plakata je 
figura z rekrutacijskega plakata nemških oboroženih sil, ki ji je dodana Merkurjeva 
krilata čelada, pogost Laibachov motiv. Tretji plakat je Ja se hoću boriti za novu 
Europu: na njem podobo Kitchenerja z originalnega britanskega rekrutacijskega 
plakata (1916) nadomešča popačena podoba obraza Nikole Tesle. Kot zapiše 
Alexei Monroe, ta plakat s sopostavljanjem šahovnice z nove hrvaške zastave, ki 
je bila oblikovana na osnovi zastave ustaškega režima med drugo svetovno vojno, 
vizualnega tona, ki se referira na propagando tridesetih in štiridesetih let prete-
klega stoletja, in dvoumnega slogana namiguje, da je »nova« Evropa, za katero se 
hočemo boriti, pravzaprav stara Evropa vojn in nasilja. Militaristično podobje teh 
plakatov zbuja dvoumne in moteče asociacije, ki provocirajo demokratično podobo, 
s katero je Slovenija poskušala pridobiti mednarodno naklonjenost in upravičiti 
svojo osamosvojitveno zahtevo. Vojni plakati tako pričajo o zavezanosti Novega 
kolektivizma radikalni dvoumnosti, značilni za delovanje celotnega NSK-ja, tudi 
v času zaostrenih političnih razmer, ki sicer zahtevajo nedvoumno opredelitev in 
jasno zavzetje strani. T.P.P.

13



8180

Retrovizija je oddelek za film in video kolektiva Neue Slowenische Kunst, 
zadolžen za soočanje s hitro razvijajočo se medijsko krajino, lastno obdobju 
osemdesetih in devetdesetih let minulega stoletja. Ta se je namreč izkazala za 
pomemben teren, na katerem se je kolektiv lahko spoprijel ne le z lastno javno 
podobo, temveč tudi s samim načinom množičnega posredovanja informacij.

Retrovizijo je vodil režiser Peter Vezjak, ki je za NSK režiral številne glasbene 
videe, reklame in oddaje o kulturi in mednarodnih projektih NSK-ja. Namen je bil 
uporabiti medij televizije za vsakodnevno seznanjanje ljudi z novicami o projektih 
NSK-ja. Tako je leta 1988 nastal televizijski spot za dramo Zenit, uprizorjeno na 
železniški postaji v Ljubljani v sodelovanju z Mladinskim gledališčem, tekom leta 
1989 pa serija treh televizijskih filmov o skupini Laibach. Slednji, naslovljeni NSK 
Obzornik, so bili predvajani na TV Ljubljana, kjer so dosledno prevzeli format 
dnevnih televizijskih novic, toda vsebinsko poročali zgolj o novicah kolektiva. 
Leta je 1989 sledil enourni TV film o skupini Laibach, ki prikazuje vzpon članov 
skupine na vrh Triglava, kjer so izobesili svoj značilni simbol križa v industrijskem 
zobatem kolesu.

Nastali pa so tudi številni dokumentarni videi o delovanju NSK-ja, kot so Video 
o NSK-ju iz leta 1987, NSK na Dunaju in v New Yorku iz leta 1988, predvsem pa 
glasbeni videi skupine Laibach, kot sta Sympathy for the Devil in Wirtschaft ist tot 
[Gospodarstvo je mrtvo], ki so zaradi vse večje popularizacije tovrstnega žanra 
predstavljali ključen aspekt delovanja skupine. D.O.

Retrovizija (Peter Vezjak), NSK Obzornik 1, 2, 3, TV Ljubljana, 
1989 (3 x 20 min.)
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